Радиус 500 км. Зачем ехать в Тетюши и что там смотреть

Еще одна новая рубрика на «Инде» — путеводитель выходного дня по городам Татарстана и ближайших регионов. В первом выпуске — городок Тетюши, малая родина режиссера Говорухина и карикатуриста Куприянова. Тихую размеренную жизнь в антураже не тронутой временем купеческой идиллии лишь изредка прерывают события вроде выуживания самой большой белуги на Волге и соревнования молодых комбайнеров. «Инде» узнал, за чем стоит отправляться на правый берег: паранормальные явления, рыбный стол и деревянная архитектура.

Тятя-уши и гора-зуб

Как туристический маршрут Тетюши сильно уступают раскрученным Болгару и Свияжску. Это преступное недоразумение — городок на берегу Волги, ведущий свою историю с XVI века (основан между 1574-м и 1578 годами), не стоит упускать из внимания охочему до достопримечательностей и потрясающих видов путешественнику. Многие уже это поняли — число туристов, перебывавших в Тетюшах за полгода, превышает население города.

Место древнее — во времена Булгарского царства в IX−XIII веках здесь находился сторожевой пост. В том же качестве — как гарнизон для защиты Поволжского края от набегов — будет использовать город и Московское государство. В 1648 году в 90 километрах вниз по Волге появляется город-крепость Симбирск, и Тетюши перестают быть оборонительным пунктом, а в 1781 году указом Екатерины II становятся уездным городом Казанского наместничества.

Единой версии, объясняющей, откуда у города такое название и что оно значит, не существует. По одной из имеющихся, слово «Тетюши», подобно другим поволжским топонимам — Саратов, Симбирск, Самара, — имеет татарское происхождение: «тау теш», то есть «гора-зуб», или «тау таш» — «гора-камень». По другой, происходит от булгарского «теис туе» — «ореховая гора». Если же брать версию о русском происхождении, в качестве исходных предлагают слова «тетеха» — дородная баба, а также «тятя-уши».

Как добраться

Лучший вариант для посещения находящихся в 160 километрах от Казани Тетюшей — организованный автобусный тур. Для таких случаев у работников музея заготовлена специальная программа: гостей встречают хлебом-солью «городничий» в парадном облачении, Екатерина II и местные красавицы в национальных костюмах. Из Казани ходят и обычные рейсовые автобусы со станции за ЦУМом. Причаливают в Тетюшах и совершающие круизы по Волге теплоходы, маршрут: Казань — Болгар — Тетюши. К слову, расстояние от Тетюшей до Болгара по воде около 18 километров — в десять раз меньше, чем по суше. Неплохой повод заглянуть в оба города за одни выходные. Что смотреть в Болгаре — читайте в гиде «Инде».

Купцы и рыбаки

Если Екатерина II подарила Тетюшам статус города, то его облик и атмосферу сформировали местные купеческие династии. Лицо Тетюшей определяют дома, построенные в XIX — начале XX века купцами Крупиными, Серебряковыми, Колсановыми, Полосухиными и другими. Даже покрытые сайдингом и используемые в качестве банков и продуктовых магазинов, они не теряют своего провинциального очарования. Купцов вообще можно назвать во всех смыслах подлинными отцами города. Так, например, при жизни купца первой гильдии Петра Васильевича Серебрякова, имевшего большую власть, без него не начиналась служба в местной церкви. Сегодня в здании построенного им детского сиротского дома находится музей города.

Первая точка, где должен отметиться каждый решивший посетить Тетюши, — огромная медная белуга, которую сами экскурсоводы гордо называют «скульптурной композицией». Но впечатление производит даже не сам любовно воссозданный из листовой меди почти в натуральную величину тетюшский левиафан (установленный в 2013 году, что наводит на мысли о его подспудной связи с эпидемией пищевого гигантизма), а история его чудесного обретения. Поймана белуга-монстр была в 1921 году, когда Поволжье голодало.

Однажды февральским утром два местных рыбака Страшин и Сергеев пошли вытаскивать сети, одна из которых никак не поддавалась. Рыбу изматывали в проруби почти целый день и выловили только к вечеру с помощью лошадей, привязав веревки к запряженным саням. На двух санях улов весом в 960 килограммов и длиной около шести метров и привезли на базарную площадь. Точный возраст рыбины не установлен, по непроверенным данным, это реликт, возраст которого может доходить до 700 лет. В Тетюшах до сих пор живет дочь одного из тех рыбаков — Екатерина Александровна. Со слов матери она вспоминает, что, когда отец сел верхом на белугу, он не доставал ногами до земли. Засоленную в бочках рыбу отправили в подарок рабочему классу Казани, но кое-что перепало и местным. По воспоминаниям Екатерины Александровны, в тот день на ужин у них было ведро черной икры.

Сейчас около памятника наводят последний лоск на здание будущего музея истории рыболовства. В месте под вывеской «Кто в Тетюшах не бывал, тот и рыбы не видал» планируют коптить рыбу, варить уху и прочие многообещающие мероприятия.

Рыбный день и поиск ночлега

К слову о еде: если хочется шикануть по-купечески, имеет смысл заранее забронировать обед на веранде усадьбы Молоствовых. По цене от 250 до 450 рублей с человека (в зависимости от аппетита и взыскательности) обещают рыбный стол: уху по-тетюшски, копченую и запеченную рыбу, палочки из щуки и сома в кляре, а также огурчики малосольные и грузди из погреба. Если бюджет или погода не позволяет, лучше отправиться в местный «Дом чая» (ул. Ленина, 53б), где самый дешевый комплексный обед стоит 112 рублей. Обратите внимание на оригинальное украшение в виде вилок на причелинах — ради одного только деревянного зодчества стоит посетить Тетюши. Если вы приехали в город с детьми, сходите в реконструированный Ленинский парк — там игровой городок с качелями, горками и лазалками. А вот магазины с кондитерскими изделиями лучше обходить стороной: продавщицы честно признаются, что сладкое им завозят из Казани.

С ночлегом в Тетюшах непросто: даже предложение, обозначенное в прейскуранте как «номер люкс», подразумевает «писсуар на этаже»; зато в гостинице «Риф» (ул. Школьная, 20, телефон +7 (84373) 2-78-68) можно получить койко-место за 500 рублей или снять отдельный номер с санузлом за 1600.

Русский Нил

Пока музей рыболовства только строится, отправляйтесь в музей истории Тетюшского края. Во многом именно благодаря подвижничеству его сотрудников, занимающихся организацией экскурсий, Тетюши и представляют собой ценность в качестве туристического объекта. Помимо бивней мамонта из палеонтологической коллекции и наборов старинного фарфора посетителей встречают портреты известных уроженцев здешних мест: знаменитого тетюшанина Кукрыникса — Михаила Куприянова, а также появившихся на свет неподалеку террористки Веры Фигнер и чувашского просветителя Ивана Яковлева.

Главной причиной, из-за которой стоит приехать в Тетюши, являются местные виды с горы Вшихи.

С пристани на гору ведет крутая лестница, о которой упоминал в записных книжках Илья Ильф: «Тетюши. Лесенка в 840 ступеней. Зеленый и розовый берег». Количественные показания рискнувших подняться самостоятельно (или просто не записавшихся на автобусную экскурсию и вынужденных идти пешком) все время разнятся, заставляя подозревать советских издателей Ильфа в неправильной графологической экспертизе — похоже, что тройку они спутали с восьмеркой. Как бы то ни было, те, кто предпочел автобус боли в мышцах, обкрадывают сами себя. Обрыв над рекой они все равно увидят, но вот ощущения, которые испытывают сбившиеся со счета ступеней где-то в середине пути, но все-таки забравшиеся наверх, иначе как катарсисом не назовешь. Описывать открывающийся вид бессмысленно — это надо увидеть и почувствовать самому. Можно разве что вспомнить удачное выражение философа Василия Розанова — «Русский Нил», действительно.

Версий происхождения названия Вшиха тоже несколько. Самый вроде бы очевидный вариант: сначала именем мелких насекомых, которых вычесывали останавливавшиеся здесь бурлаки с многочисленных окрестных пристаней, назвали Вшивую горку, а позже сократили топоним до Вшихи. По другой версии, первоначальное название было Вщиха — якобы, помимо гигиенических процедур, в местности, где все располагает к ухе, бурлаки почему-то готовили себе щи. Согласно еще одной — от «сшить, сшивать», потому что, помимо прочих промыслов, тетюшане шили паруса для судов.

Напротив Вшихи находится любимое место отдыха местных жителей – остров с песчаным берегом, который, вопреки сложившимся традициям, не имеет никакого специального названия. Транспорт туда больше не ходит, но за небольшую плату рыбаки охотно довезут вас и заберут обратно.

Мир мертвых и электромагнитная ловушка

Завершающий пункт обязательной программы — усадьба Долгая Поляна. Принадлежавшая старинной дворянской фамилии Молоствовых, она находится от города в 16 километрах езды по дороге, отдельные участки которой для этого едва ли пригодны.

В самой усадьбе трудно пройти мимо генеалогического древа хозяев дома — в глаза бросаются редкие по любым меркам имена. Тем более они необычны для семьи, берущей начало в Новгороде XV века: родоначальников казанских Молоствовых звали Улан и Салтан (а сама фамилия, по одной из версий, происходит от «Мулла Остов»), дальше будут встречаться Феопемпт, Таврион и Памфамир. Памфамир Молоствов был царскосельским знакомым Пушкина. Поэт написал на него эпиграмму, в подлинности которой специалисты сомневаются:

Не большой он русский барин,
Дураком он не был ввек,
Он татарин, он татарин,
А не русский человек.

С балкона особняка открывается вид на Лысую и Каменную поляны, вдалеке на Волге можно разглядеть Болгар. По легенде, во времена Волжской Булгарии на Лысой поляне находилось что-то вроде санатория для правящей верхушки. Ханы приплывали сюда, раскидывали шатры и подпитывались животворящей энергией здешних мест. За короткое время все их раны чудесным образом заживали. Уже в наши дни посещавшие Лысую поляну экстрасенсы утверждают, что здесь открывается выход в мир умерших.

Находящаяся слева Каменная поляна — не менее загадочное место. По словам экскурсовода, оттуда идет сильнейшее электромагнитное излучение. Оно напрочь выводит из строя всю электронику в машинах, так, что те не могут тронуться с места и заводятся исключительно с толчка.

Как и полагается в старинном доме, в усадьбе Молоствовых не обошлось без сверхъестественных явлений. Первый случай произошел, когда жившие в домике поблизости рабочие восстанавливали паркет на втором этаже. Однажды ночью один из них не удержался и начал играть на старинном рояле блатные песни. Другой снимал происходившее непотребство на телефон. Просматривая наутро хронику своих стыдных подвигов, склонные к музицированию пролетарии не без трепета наблюдали, как на фоне звучащего в темноте блатняка проходит некая загадочная субстанция. Субстанцию можно наблюдать на экране около минуты, само же видео хранится в музее города в качестве документального подтверждения.

У призрака дворянской усадьбы вообще сложные отношения с рабочим классом. И определяют их, как и положено, чисто эстетические разногласия. Когда приехавшие из Средней Азии иностранные специалисты отделали потолок согласно своим представлениям о прекрасном, едва ли совместимым с духом, который присущ этому дому, ответ долгополянского привидения не заставил себя долго ждать. Изводимые полтергейстом гастарбайтеры постоянно ощущали страх и беспокойство, пока не бежали восвояси, так и не завершив начатое.

Фото: Денис Волков