Вкусняшка седьмого дня

Ненавижу бегать, приседать и делать упражнения на растяжку. Не умею отжиматься. Неохотно и плохо готовлю. Не хочу таскать на работу контейнеры с едой. Когда кто-то говорит мне: «Ты воин, ты монах», — я не воодушевляюсь, мне смешно. Песни группы Alai Oli — дурацкие. Я — ослик Иа-Иа, и мне не нравятся все ваши подарки, простите. «Положительный настрой — это 50 процентов успеха», — читаю я на сайте «Секты» в марте 2015 года. Ладно, в конце концов, есть ещё вторые 50 процентов.

О программе я узнала от знакомых: тренировки шесть раз в неделю и здоровое питание. Кто-то сорвался сразу, кто-то прошёл курс целиком, но, похудев и подкачавшись, стал постепенно расслабляться, пока окончательно не вернулся к привычному образу жизни. Возможно, с моими знакомыми просто что-то не так, потому что поиск по хэштегу #sekta выдаёт километры положительных отзывов от людей, которые занимаются по системе Маркес не первый год. Продолжаю изучать материалы.

Я вешу почти 50 килограммов при росте 163 сантиметра. Я не против немного похудеть, но вообще-то мне комфортно и так. Недавно у меня начались проблемы со спиной. После десяти сеансов вправления позвонков и суставов врач-вертеброневролог сказал, что если я собираюсь кого-нибудь когда-нибудь родить или хотя бы не хочу умереть в муках в ближайшие десять лет, нужно срочно заняться спортом. Любым. Тренажёрный зал исключается: я с пятого класса прогуливаю физкультуру и боюсь с непривычки получить травму. Личный тренер — это дорого. Прочитала в статье про «Секту», что на группу из двадцати человек приходится минимум два куратора с сертификатами Колледжа бодибилдинга имени Бена Вейдера.

Перед первой неделей курса меня добавляют в чат VK. Там пять кураторов и почти два десятка «новобранцев». Несмотря на то что каждый новичок получает файл с вводной лекцией, подробную таблицу разрешённых и не рекомендованных (слово «запрещённый» в «Секте» стараются не использовать) продуктов и даже книгу допустимых рецептов, вопросов у всех очень много. Можно ли солить еду? (Нет, в первую неделю соль и специи запрещены, привыкшие к усилителям вкуса рецепторы должны перезапуститься.) Можно ли съесть йогурт? (Только натуральный, без сухого молока и жирных сливок в составе.) «Девочки, я не удержалась и попробовала торт», — жалуется кто-то. Тут же подключается куратор: «Сейчас ты его только попробовала, а раньше наверняка могла съесть больше. Ты молодец!».

Я хожу по супермаркету и собираю свою новую продовольственную корзину. Пишу в чат: «Ячку можно?». Не дождавшись ответа, иду к кассе. Уже дома читаю: «Ячку не стоит: это сильно обработанное зерно, там мало питательных веществ». Злюсь и обещаю себе завтра же всё бросить. Пачку крупы прячу в шкаф.

Не отчаиваться помогают кураторы. Их энтузиазм, терпение и вежливость поражают — я бы взорвалась на втором же тупом вопросе про куриную грудку. Но меня смущает догматичность. С одной стороны, они постоянно подчёркивают, что «Секта» — не диета, есть можно всё, просто нужно помнить про цель. С другой, придираются к мелочам в дневнике питания («сектанты» ежедневно ведут его и сдают куратору) и настаивают на исполнении каждой рекомендации. В меня не влезает восемь стаканов воды в день. Я пришла тренироваться, а не худеть, и мне не хватает мотивации жить по доктрине Маркес. Но в нашем чате все так стараются, что мой скепсис понемногу отступает.

Главное правило «Секты»: чтобы похудеть, нужно есть. Регулярно и порциями объёмом как у стакана. Даже если ты не худеешь, результаты тренировок напрямую зависят от питания. На завтрак — овсянка на воде, без соли, сахара и топпингов. Единственная альтернатива овсянке — гречка. Все последующие приёмы пищи — либо медленные углеводы, либо белок с клетчаткой (овощи должны составлять не менее трети порции). Фрукты разрешены только в первой половине дня, сухофрукты лучше вообще исключить — и там, и там очень много сахара. И никаких десертов. Если ты не ставишь целью похудение, можешь есть орехи, цельнозерновые хлеб и макароны. Если ты забыл, чем маш отличается от булгура, а медленный углевод от клетчатки — это нормально, ты такой не один.

Теперь мне нельзя обедать в кафе и столовых, потому что даже идеологически безупречный капустный салат в общепите заправляют диким количеством масла и уксуса. Если после восьмичасового рабочего дня я собираюсь на какое-то мероприятие, с утра нужно брать с собой четыре контейнера с едой. Как минимум один день в неделю полностью уходит на заготовки. После второго воскресенья, проведённого на кухне, решаю, что теперь точно всё брошу. Иду на работу, в рюкзаке гремят контейнеры, в контейнерах: пилав из булгура, маффины из курицы с цветной капустой и гречка с брокколи. Кажется, теперь я умею готовить маффины из курицы с цветной капустой.

Перед началом программы нужно сфотографироваться в нижнем белье и замерить объёмы тела, чтобы через девять недель было с чем сравнивать. «А вдруг у тебя никогда не будет фото „после“?» — провоцирует статус паблика «Секты» в VK. Пара человек из нашей группы перестали ходить на тренировки после первой недели, ещё несколько откололись после первого месяца. «В какой-то момент я просто забил, потому что понял, что лучше быть толстым и счастливым, чем худым и злым», — говорит мой приятель Илья, который начал тренироваться вскоре после меня. Да, в «Секту» ходят не только девушки, существует специальная программа #sektaman с поправками на особенности мужского организма.

Отдельные рекомендации по спорту и питанию разработаны для беременных — курс #sektamama очень популярен. Недавно появилась #sektalite для пожилых, людей с высоким индексом массы тела и тех, кто готов меняться только очень плавно и постепенно. Даже в основной программе тренировок почти для каждого упражнения предусмотрена замена. Нельзя бегать? Попробуй быстро ходить. Слабые запястья? Опирайся в планках на локти. Я, например, отжимаюсь с колен и стараюсь меньше прыгать из-за нестабильности в шейном отделе позвоночника.

Тренировки в зале проходят каждый день, кроме воскресенья. В Казани «сектанты» собираются в спорткомплексе «Москва» и в Центре физического совершенства Paramartha. Кураторы настаивают на ежевечерней нагрузке: не успеваешь в зал — делай упражнения дома по видео, нет сил сделать полноценный часовой ворк — повтори короткую утреннюю тренировку. Я к такому не готова. По-моему, для человека, который с пятого класса прогуливал физкультуру, трёх раз в неделю более чем достаточно.

В «Секте» три основных вида тренировок: интервальная, на повторы и на растяжку (иногда заменяется йогой). Последняя проходит по четвергам и получается у меня хуже всего, поэтому её я обычно прогуливаю. Зато каждый понедельник исправно хожу на фит-тест: пять стандартных упражнений повторяются в течение пяти кругов, на каждое даётся одна минута — 50 секунд отжимаешься, 10 секунд пьёшь воду и записываешь результат. Ко второму месяцу мои показатели улучшились в среднем на 5–10 повторов. После дня на сидячей работе спина стала уставать меньше.

Майские праздники я провела в Петербурге. Поездка без шавермы и василеостровского вишнёвого «Чехова» казалась мне бессмысленной, поэтому я сильно нарушила режим питания и тренировок, хотя утроворки делала исправно. Девочки выкладывали в чат фотографии первых дачных шашлыков и истории о том, как удалось избежать соблазна. Было немного стыдно, но не настолько, чтобы рвать на себе волосы и бросать «Секту». Вообще, мысли о том, чтобы всё бросить, стали появляться реже.

После окончания курса я продолжаю тренироваться в «Секте» дважды в неделю. Я привязалась к кураторам, но однотипные тренировки стали немного надоедать, поэтому планирую записаться на танцы или в тренажёрный зал (которого теперь почти не боюсь). Я похудела на четыре килограмма и стала более подтянутой, но спорт по-прежнему не вызывает у меня восторга. Могу отжаться пару раз по всем правилам и ещё раз пятнадцать с колен, не опускаясь слишком низко. Рекомендаций по питанию почти не придерживаюсь, зато в моей жизни появились нут, бурый рис, булгур и тофу. Теперь я варю чечевичный суп лучше, чем турки в кафе рядом с работой.

— Врачи любят шутить: избави бог от пациента, который исполняет ваши предписания на сто процентов, — говорит Фания Сабирова. — Человеку, который не прислушивается к себе, сложно достичь результата.

Вступая в «Секту», сталкиваешься с неконтролируемым потоком позитивного опыта. Красноречивые фотографии «до» и «после» и восторженные отзывы не оставляют выбора: нужно делать как говорит куратор, иначе никогда не станешь красивой и здоровой. По многим формальным признакам эта система действительно похожа на религию — впрочем, то же можно сказать и о любом другом методе. Но учение Маркес меняется и, как любой успешный бизнес, движется в сторону клиентоориентированности. Об этом свидетельствуют и факт создания #sektalite, и те, кто проходил девятинедельный курс пару лет назад: они говорят, тогда было жёстче. Чтобы человек не бросил попытки стать лучше, не нужно его принуждать. Предложи ему воскресную вкусняшку, похвали за то, что он съел не весь торт, а только половину, и он останется с тобой надолго.