Высокая концентрация кожи. Как в Werk проходят закрытые вечеринки «Воск»

«Воск» — закрытые вечеринки в арт-пространстве Werk, на которых запрещено фотографировать и снимать видео: организаторы предпочитают уйти от ярлыков вроде «секс-вечеринка» или «казанская Kinky Party», но приватность (нарушителям навсегда закрывают доступ на мероприятия Werk) и атмосфера, которую формируют музыка и само пространство, — свечи, тусклый свет, танцпол, прикрытый занавесом, дарк-румы — подталкивают гостей проявить себя. Шеф-редактор «Инде» Александр Шакиров и журналистка, ведущая подкаста «Вы не понимаете, это другое» Мария Перебаева побывали на «Воске» — это была одна из последних вечеринок до введения QR-кодов — и, не нарушая правил, рассказывают об увиденном, а также записали несколько аудио, чтобы точнее передать настроение вечеринки.

Маша: В кругу моих полиаморных знакомых «Воск» популярен: он воспринимается как полиаморная вечеринка, где можно знакомиться для немоногамных отношений или просто для секса на одну ночь или другого чувственного опыта. Сюда можно прийти со всеми своими партнерами, сколько бы их ни было, — хотя и на других вечеринках в Werk или «Соли» этого никто не запрещает, пожалуй, «Воск» ощущается более дружественным.

22:09

Саша: Я специально пришел пораньше: внутрь не пускали, у входа на улице стояло человек десять — из них только две девушки. Пацаны громко разговаривали, но, увидев приближающиеся фигуры, затихли — подошли еще двое парней.

22:15

Саша: В зале заиграла музыка, гости начали заходить: проверяют билеты и лепят на камеры телефонов наклейки. Как по заказу услышал от пацана в очереди шутку про мастурбацию и Человека-паука — этот же молодой человек очень переживал, что его не пустят, и советовал товарищу не улыбаться и не говорить лишнего на фейсконтроле.

Гости подъезжали на такси. Одними из первых приехали три девушки — они не заходили в «Верк» сразу, разговаривали на улице вдали от очереди на вход. Через полчаса на них смотрел весь зал.

22:30

Маша: Очереди уже не было. Все, кто приехал к началу, вошли внутрь. У моей подруги спросили паспорт на фейсконтроле, а у меня нет (к счастью, потому что я, как всегда, оставила его дома).

Никакой классный костюм я придумать не успела: взяла летние шорты и маску с пацификом. Уже скучаю по временам, когда можно было ходить с голыми ногами и не мерзнуть.

Саша: Кто-то пришел в полном обмундировании — только скинули верхнюю одежду в гардеробе. Другие переодевались тут же: девушки снимают брюки, надевают юбки. Вообще высокая концентрация людей в кожаных вещах.

Маша: В зале было несколько людей в кожаных портупеях и кружевных масках, и моя подруга посмеялась: «Кто-то решил скрыть свое лицо в Казани, где все знают всех?» Может, кто-то и рассчитывал быть неузнанным, но добрая половина танцпола действительно была мне знакома. Бывшие нынешних, нынешние бывших, партнеры и метамуры (так у полиаморов называются партнеры твоих партнеров, с которыми ты не состоишь в отношениях). Кого-то я видела за пару часов до этого на спиддейтинге (читайте наш репортаж), кого-то знаю по поли-квир-тусовке. Да были и те, кого можно встретить в «Смене» в будни и на Профсоюзной в выходные.

22:35

Саша: Я беру вино в баре, устраиваюсь на диване: рядом за столом девушка в медицинской маске готовит китайский чай. На соседнее кресло сели три девушки. На другом диване два чувака иногда посматривают на них. Пока в основном все залипают в телефоны.

22:41

Саша: Ко мне подходит Маша и говорит, что в зале начали заниматься шибари.

Маша: Три девушки на качелях занимаются шибари — привязывают друг друга к тросам. Выглядит очень красиво. Правда, это не практика, устроенная организаторами, а инициатива самих посетительниц. Видимо, они решили не ждать, когда что-то появится, и взяли дело в свои руки: пришли с веревками и повязались.

Саша: Гостей в зале становится больше — многие присаживаются или стоя смотрят на происходящее.

И нет никакой агрессии, усмешек, никто не показывает на других пальцем — будь то девушки на качелях, парень в черном вечернем платье, молодые люди с ярким макияжем или в портупее.

Маша: Еще важно, что это ЛГБТ-френдли тусовка. Гей-клубов здорового человека в Казани нет (только очень своеобразные «Сливки»), недавно появились вечеринки Q, но «Воск» был первым подобным ивентом, и я, как и многие мои друзья, мечтаю об ивентах из калифорнийских сериалов с красивыми дрэг-дивами, чувственными практиками и кучей целующихся людей в зале.

Секс-вечеринки в России начали развиваться последние пять лет. Одной из первых была бэдээсэмная Kinky Party, сейчас есть Nazlo Mame, «Райский сад» и ивенты от Popoff Kitchen в Москве, квир-женская вечеринка «Сексопати» в Питере, много разных консент- и каддл-мероприятий. На них обычно есть практики вроде шибари, воска и массажей, раздают презервативы и требуют свежие анализы на ЗППП. На «Воске» ничего этого нет: только даркрум, где, предположительно, можно уединиться, заклеенные камеры и все, что обычно есть на вечеринках в Werk: маловразумительный алкоголь, китайский чай, секонд и качельки. Зато усиленная охрана, и в этот раз появились трое волонтеров в оранжевых футболках: они следили, чтобы все было по консенту и всем было комфортно.

23:05

Саша: Многие пришли парами. Сразу из гардероба идут на танцпол — он отделен от зала занавесом. Там же даркрумы.

Маша: Я обычно не фотографирую на вечеринках и не забочусь о том, попала ли я в чей-то кадр, так что лично для меня разницы как будто нет. Но, кажется, отсутствие камер должно позволить людям вести себя чуть более раскрепощенно, хотя обычно (будем честны) раскрепощение зависит от количества выпитого алкоголя.

Саша: Диджейский пульт почти в середине танцпола: люди танцуют со всех сторон. Девушка в оранжевой футболке перемещается по залу и обычно стоит у стенки.

Маша: Кажется, вся Казань решила потусить напоследок (вечеринка прошла 9 октября — за два дня до введения системы QR-кодов. — Прим. «Инде»), и пришли люди, которые в принципе на вечеринки особо не ходят. Это создавало атмосферу пира во время чумы.

После 23:30

Саша: Ближе к полуночи людей действительно становится больше. Они курсируют от танцпола через бар во двор и обратно. На свой диджей-сет спешит Саша Левин — в маечке с надписью Fuck Y’All. Многообещающе.

Маша: У «Верка» атмосферный внутренний двор, где все курят и разговаривают. Пытаясь подслушать там какой-нибудь интересный разговор, я чуть не пропустила перформанс — выступали артистка The Virtus Crew Анна Черняга, которую я очень хотела увидеть, и Банкай, которого я видела впервые.

Саша: И важно отметить музыку, потому что она — во всяком случае на этой вечеринке — была очень крутая.

У меня сложилось впечатление, что на «Воск» в большинстве пришли скорее не знакомиться, а потусоваться, причем, как я уже сказал, было много пар. За все время на танцполе я лишь однажды заметил попытку знакомства: один чувак пританцевался к девушке и начал трогать ее за волосы, а потом за плечи и талию. По ее взгляду было видно, что ей неприятно, но она не уходила. Так продолжалось минуту: потом она все-таки подошла к подругам. Парень за ней не пошел. В остальном все очень даже чопорно, разве что танцев было больше обычного — как и гостей. Ну и молодые люди, с надеждой заглядывающие в даркрумы, — как-то грустно.

Во время сета Аполлинарии М пацаны с оголенными торсами танцевали у пульта, но и на других вечеринках в «Верке» нечто подобное бывает регулярно.

Маша: Я была на втором «Воске» прошлой зимой. Тогда я разочаровалась: хорошая тусовка, но ничем не отличается от любой другой вечеринки в «Верке». Следующий раз я пропустила, но мои друзья рассказывали о ней взахлеб: танцы топлес на диджейском пульте, оргии и полный расколбас. Чего-то подобного я ожидала и в этот раз. Мы пошли с друзьями, и я шутила, что если оргии не случится, я заставлю их ее устроить, чтобы записать на аудио. Оргии действительно не было, но я, конечно, никого не заставила.

Мой муж был очень разочарован (он как раз был на предыдущей вечеринке и утверждает, что было гораздо свободнее и веселее) — он полагает, это все из-за того, что пришли люди, настроенные на хоть какую-нибудь тусу, а не на чувственную тусу со знакомствами и всяческим раскрепощением, и из-за этого раскрепощаться никому не захотелось.

Саша: В завершение вечера я наблюдал две очень показательные сцены: двое друзей обнимались у зеркала возле туалета и поздравляли друг друга с тем, что познакомились здесь с кем-то. И когда в очереди в гардероб к чуваку передо мной подошла девушка — они с подругой только что зашли в «Верк», — попросила повесить ее пальто рядом с его одеждой и внезапно заявила, что он напряжен, и начала массировать его шею. Не знаю, показалось ли ему все это дурной прелюдией из порнофильма или что-то еще, но парень тут же скрылся.

Но главной загадкой остались люди, которые пришли на «Воск» с рюкзаками...

Маша: Почему я так хотела оргию? Потому что знакомств в моей жизни достаточно, но я бы хотела посмотреть, как другие люди занимаются сексом (наверняка вы, как и я, редко наблюдаете этот процесс вживую со стороны). Видимо, остальные пришли за тем же. В этот раз я окончательно сделала вывод, что половина успеха секс-вечеринки — внятная навигация: вот здесь вы можете поболтать, сидя на диванчике, вот здесь вакс-плей, а там можно заняться сексом. Мне кажется, так людям было бы легче проявлять активность.