От «Лекций о Прусте» до «Большой книги букашек». История издательства Ad Marginem в 24 книгах

В конце 1980-х в Институте философии РАН сформировалась лаборатория постклассических исследований, в которую входили молодые философы — Валерий Подорога, Михаил Рыклин, Михаил Ямпольский и другие. У них родилась идея создать серию книг «Философия по краям. Международная коллекция современной мысли. Литература. Искусство. Политика». Тогда я работал редактором в государственном издании «Культура», на базе которого мы и начали выпускать эти книги. Одной из первых стала «Венера в мехах» Захер-Мазоха с приложением с переведенными статьями Фрейда о мазохизме и исследованием Жиля Делеза «Представление Захер-Мазоха». В «Культуре» не было никаких финансовых и организационных возможностей для развития. Издательство начало потихоньку рассыпаться и в итоге кануло в Лету. Тогда я подумал: надо сделать что-то свое, и мы создали издательство «По краям», или, на латыни, Ad Marginem. Это название отражает концепцию нашего издательства. По краям основного поля литературного смысла и традиций существуют и дополнительные поля, на которых мы пытаемся найти новые смыслы. Нам интересно что-то необычное, появляющееся на границах разных областей культуры.

Мы жили благодаря грантам западных фондов и финансовой поддержке спонсоров. Мы первыми издали Жака Деррида, Жиля Делеза и одними из первых — Мишеля Фуко. Тогда появилась мода на постмодернизм, и наши книги пришлись как раз кстати. О нас много писали, в газетах и журналах выходили рецензии, и довольно быстро мы стали известными в узких кругах. Тогда за нами закрепился образ модного издательства.

В 1990-е в России начал формироваться интерес к современному искусству, а вместе с этим открылись первые галереи. Несмотря на то что начинали мы как издательство философской или околофилософской литературы, обстоятельства заставляли нас выбирать другие направления работы. Так, мы сделали серию Passe-partout о современном искусстве и издали большой том черного цвета «Поездки за город» с архивом работ группы «Коллективные действия», в которую входили Илья Кабаков, Адрей Монастырский и другие художники, ставшие зачинателями московского концептуализма.

Помимо книг об искусстве и философии мы издавали еще и тексты по философии культуры и литературные памятники. Например «Лекции о Прусте» Мераба Мамардашвили или том с текстами одного из предтеч сюрреализма — Лотреамона и материалами критиков и литературоведов о нем. В 1998 году мы издали красивый двухтомник Владимира Сорокина: в 1990-е мы были первыми, кто выпустил практически полное собрание сочинений крипто-классика русской литературы.

Первый профессиональный перевод на русский язык романа австрийского писателя Леопольда фон Захер-Мазоха. В центре сюжета — мазохист по имени Северин, одержимый эротической фантазией, в которой его унижает женщина. Ее он и называет «Венера в мехах». В приложениях издания Ad Marginem также опубликованы исследования о природе мазохизма французского мыслителя Жиля Делеза и основоположника психоанализа Зигмунда Фрейда.

Расшифрованные магнитофонные записи лекции философа Мераба Мамардашвили о психологической топологии Марселя Пруста. Мамардашвили видел текст книги перед публикацией, однако, как утверждается в разделе «От редактора», его не правил. «Лекции о Прусте» — образец философии, которая ищет себя в литературе, и наоборот.

Полный сборник текстов на русском языке французского прозаика и поэта под псевдонимом граф де Лотреамон, чьи работы стали предтечей символизма и сюрреализма. Современники Лотреамона считали его шизофреником, «буйнопомешанным», народным трибуном и анархистом.

Философское исследование Жака Дерриды о письменности, в котором он выдвинул парадоксальный тезис: письмо возникло раньше речи и языка.

Первое русскоязычное издание работы французского философа Жиля Делеза о природе кино. Анализируя работы режиссеров Ингмара Бергмана, Жана-Люка Годара и Робера Брессона, Делез пытается понять, какую роль философия может сыграть в понимании кино и как кино изменило философию.

Генезис и философский анализ государственного аппарата принуждения в современном мире на примере истории Франции. Исследование культурных сдвигов привело Фуко к мысли о том, что тюремное заключение стало основной формой наказания, а сама тюрьма — одним из дисциплинарных институтов.

Художник Андрей Монастырский был лидером «Коллективных действий» (художественной группы, стоящей у истоков московского концептуализма; создана в 1976-м и существует до сих пор. — Прим. «Инде»). Эта книга — архив инсталляций, акций и перформансов группы.

Постмодернистский роман о встрече парторга оборонного завода Владимира Дунаева с героями русских сказок и их войне против персонажей немецкого фольклора. Главный герой борется с фашизмом в компании Лисоньки, Пенька, Волчка, а потом и сам превращается в гигантского Колобка и освобождает Москву.

Самый знаменитый постмодернистский роман автора, который трижды становился предметом судебных разбирательств. «Голубое сало» — это вещество с уникальной структурой, которое вырабатывают клоны русских писателей.

В 1998 году к издательству присоединился филолог Михаил Котомин. С тех пор основным направлением нашей работы стала художественная литература. В те годы российское общество медленно прощалось с иллюзиями либерализма, всем вдруг стала интересна социальная ткань жизни. О ней писали многие молодые авторы — так возникла новая социальная проза.

Нашим локомотивом стал Сорокин. Мы издали его роман «Голубое сало», сборник рассказов «Пир» и первую книгу будущей трилогии «Лед». После этого к нам потянулась молодежь, которая любит экспериментальную прозу. Еще мы издали роман Баяна Ширянова «Низший пилотаж» — первый образец современной русской прозы, описывающей опыт наркомании. Тогда еще можно было издавать столь откровенные книги.

В 2002 году в жизни издательства произошло три важных события. Мы издали роман «Господин Гексоген» Проханова, весной того года он получил литературную премию «Национальный бестселлер». Летом организация «Идущие вместе» обвинила Сорокина в пропаганде порнографии. Она устроила акцию на Театральной площади: активисты построили макет огромного туалета, рвали и бросали в него книги писателя. Из-за того, что книги издавал Ad Marginem, мы мгновенно стали медийными персонажами. Одновременно нам пришлось ходить по судам, писать объяснительные и отдавать тексты Сорокина на литературоведческую экспертизу.

В конце 2002-го изданная нами «Книга воды» Эдуарда Лимонова получила премию Андрея Белого — самую высоколобую и эстетскую в стране. Три разных события, произошедшие за один год, сделали некогда камерное интеллектуальное издательство скандально знаменитым.

В 2000-е мы создали «островок» экспериментальной и радикальной прозы, но мы были не одиноки в своих издательских поисках. Похожую литературу выпускало издательство Ильи Кормильцева «Ультра. Культура». А авангардный переводчик и культур-активист Алекс Керви начал издавать инновационную «оранжевую» серию в издательстве АСТ.

Первый роман Михаила Елизарова, написанный в Берлине в 2001−2002 годах. Главный герой — поэт Борис Пастернак становится демоном, который для автора символизирует ложную духовность.

Роман Прилепина о революционной романтике России 2000-х. Главный герой Саша Тишин состоит в левопатриотической организации «Союз созидающих». Когда активисты сталкиваются с государством, Санькя уходит вместе с остальными в подполье. Произведение попало в шорт-листы премий «Национальный бестселлер» и «Русский Букер», а в 2007 году получило премию «Ясная Поляна».

Роман об исламской революции 1979 года в Иране выпустили в Германии сразу после теракта 11 сентября в Нью-Йорке. Главные герои — дизайнер интерьеров и архитектор — бывшие гомосексуальные партнеры, которые отправляются вместе в путешествие по Востоку во время Иранской революции. Один из героев умирает от передозировки наркотиками, а другой решает добраться до Тибета, чтобы пройти вокруг горы Кайлаш и «восстановить нарушенное равновесие».

Самый скандальный роман Баяна Ширянова, в котором история поколений описана «мудрыми» высказываниями наркоманов на их же сленге. В 2000 году издательство и типография получили официальные предупреждения от Министерства печати, а позже против них возбудили уголовное дело за незаконное распространение порнографических материалов.

Лимонов написал эту книгу, находясь в тюремном заключении. Он описывает всю воду, что была в его жизни: Адриатическое море в Венеции или Черное море в Гаграх. Это книга воспоминаний. По словам автора, произведение — «смесь „Боливийского дневника" с „Воспоминаниями” Казановы».

В этом произведении Проханов изменил представление читателей о власти, Кремле и международной политике. В книге есть теории заговора, интриги генералов и власть олигархов. Приход Путина к власти и вторая чеченская кампания создают апокалиптичный антураж.

Мы продолжаем издавать художественную литературу и философские произведения, но основным направлением стало современное изобразительное искусство: кино, театр, перформансы, стрит-арт. С 2010 года мы вместе с музеем современного искусства «Гараж» издаем переводные книги об искусстве. У нас вышел огромный том под названием «Искусство с 1900 года», написанный американскими искусствоведами и критиками, группирующимися вокруг нью-йоркского журнала October. Они описывают искусство XX века как борьбу между модернизмом и антимодернизмом. В следующем году мы выпустим второе издание этой книги, в котором будет представлена история современного искусства до 2015 года.

Мы издали огромный том дневников Энди Уорхола объемом почти в 1000 страниц. Он звонил своей ассистентке ежедневно по вечерам и рассказывал впечатления от прожитого дня, а она их записывала. В книге есть интересные истории о жизни Нью-Йорка 1960−1970-х годов. Например, Уорхол описывает, как однажды ему позвонил Джон Леннон и предложил пройтись по магазинам. Они ходили целый день. Леннон покупал джинсы, майки, рубашки. В конце они сели пить кофе, и Уорхол записал в своем дневнике: «Как же так, он столько всего купил, а мне не купил ни одной вещи».

Мы приобрели права на все произведения Сьюзен Сонтаг — американской интеллектуалки конца ХХ века. Продолжаем издавать книги, связанные с фотографией — например «Краткую историю фотографии» Вальтера Беньямина и «Camera lucida. Комментарий к фотографии» Ролана Барта, хотя Барт выходил у нас еще в 1990-е и сейчас мы регулярно переиздаем его работы. Вместе с музеем «Гараж» мы начали выпускать серию книг о кураторских и музейных практиках — Garage Pro.

Каждая глава книги — это отдельный год. Американские искусствоведы проанализировали поворотные моменты и прорывы модернизма и постмодернизма, а также антимодернистские реакции. Книга считается итоговой работой в области изучения искусства ХХ и ХХI веков и будет интересна всем, кто хочет понять современное искусство.

Американский художник Энди Уорхол вел дневник на протяжении 10 лет, до последней недели своей жизни. В книге — его воспоминания о светских вечеринках, походах в «Студию 54», поездках в Лондон, Париж и Лос-Анджелес, а еще — подробности его повседневной жизни. Например список расходов за день, начиная с оплаты такси и заканчивая стоимостью звонка из уличного телефона-автомата.

Фундаментальное исследование фотографии, которое остается актуальным по сей день. Сонтаг разрушает стереотипы о фотографии как способе зафиксировать реальность. Она считает, что в природе фотографии заложен сюрреализм, который заключается в попытке создать дубликат мира, реальность «второй степени», более узкой, но и более эффектной. Современных людей, одержимых процессом фотографирования, она называет «туристами и вуайеристами», которые хищнически присваивают чужую реальность и в то же время не могут в нее вмешаться.

В сборник вошли три текста немецкого философа, критика и переводчика Вальтера Беньямина, посвященных фотографии. Тексты объединены общей темой — трансформация искусства из уникального в массовое. Автор видит в этом процессе новую антропологию массового зрителя и новые формы социальной жизни искусства.

Работа сочетает в себе фундаментальные исследования о природе фотографии и оммаж покойной матери автора. Ролан Барт выделил сущностные черты фотографии и ввел понятия Studium (культурная, языковая и политическая интерпретация фотографии) и Punctum (личный эмоциональный смысл, позволяющий установить прямую связь с фотоизображением).

Вместе с нашими друзьями и партнерами — дизайнерской компанией ABCdesign мы создали импринт «А+А». Под брендом этого импринта мы выпускаем серию популярных книг «Основы искусства» и литературу для детей в жанре нон-фикшн. Мы решили издавать детские книги исходя из того соображения, что сейчас это развивающийся сегмент литературы с интересными иллюстраторами и прорывным дизайном. Одни из наших потенциально главных дистрибьюторов — это музейные магазины, например, при Третьяковской галерее, в «Гараже», галерее Эрарте в Санкт-Петербурге или музее Фаберже. Мы уделяем много внимания дизайну книг, стремясь к тому, чтобы они стали своего рода произведениями современного искусства.

Кроме этого мы издаем сегодня книги по антропологии. Одна из последних — «Как мыслят леса» Эдуардо Кона. Автор отправился в этнографическую поездку в Южную Америку, где изучал жизнь индейцев, а потом показал в своей книге, что мышлением обладают не только люди, но и все живое, что их окружает.

Сегодня много продвинутых читателей. Они как синефилы, которые не просто идут в кино, а знают режиссера и продюсера фильма. Читателям важно знать, книги какого издательства они покупают. Каждое из издательств предлагает свой контекст, который создается с помощью серий, жанров и направлений.

Мы ориентируемся на молодую аудиторию, которая интересуется современной культурой. Нам кажется, что искусство — это широкое понятие, в которое входят социальные науки, художественная литература, философия. Если человек интересуется этими темами, значит, неминуемо столкнется с нашим издательством.

Книга будет интересна людям, которым нравится изобразительное искусство, но которые не понимают, «что хотел сказать автор». Остроумный и легкий слог Вудфорд помогает разобраться в сложных для зрителя темах вроде композиции или скрытых смыслов произведения.

«Большая книга букашек» — первая иллюстрированная детская инсектопедия. Каждая страница рассказывает об отдельном виде насекомых: «Почему одни букашки постоянно прячутся, а другие наоборот — хвастливо летают рядом с нами, почему кто-то из них любит жить в наших квартирах, а кто-то — в земле или воде».

Иллюстрированный трактат для детей, в котором немецкий политолог и писательница Бини Адамчак пытается разобраться, почему идеи коммунизма, которые были близки многим людям, не работали на практике.

Книга из импринта «А+А» о том, чем сегодня занимаются художники и кураторы. «Кто боится современного искусства» — это путеводитель по миру совриска с ответами на все вопросы о концептуализме.