Инсайдер. Анонимный работник цирка — о травмоопасности, драках со зрителями и воспитании животных

Герои рубрики «Инсайдер» регулярно рассказывают «Инде» о жизни и работе. Имена и детали изменены. Мнение героя может не совпадать с мнением редакции.

В этом году Казанскому цирку исполнится полвека. В честь этого цирк будет реконструирован — в основном обновление затронет кровлю и фасад здания, однако администрация обещает изменить и манеж, что откроет новые возможности для представлений. Журналист «Инде» Салават Юсупов попросил работника сцены рассказать о том, как работалось в старом цирке, сколько платят артистам и почему лучше не ругаться с технической группой.

Техническая группа, замена клоуна и подработка вне сцены

Я попал сюда по объявлению в газете, я тогда был еще студентом. В цирке всегда нужны работники сцены, выполняющие роль технической группы: у нас это называется униформой. Мы подаем весь реквизит, помогаем артистам подготовиться к выходу на манеж, следим за расписанием выступлений. Но этим моя работа не ограничилась.

Однажды не приехали приглашенные клоуны, а выступать надо было буквально дня через два. В день, когда пришло это известие, я опоздал на работу — и в качестве штрафа меня назначили клоуном. Никто больше за эту работу не хотел браться. За два дня меня научили простым репризам, хотя в целом я уже более или менее их себе представлял, потому что видел огромное множество выступлений клоунов и что-то подмечал для себя. Клоуну много не надо: жонглирование, езда на одноколесном велосипеде и общение со зрителями. В месяц должно было набираться восемь выступлений. Я знал подноготную цирка, так что сразу попросил за выход на замену нормальную сумму, будто бы я уже опытный артист. У цирка была безвыходная ситуация, поэтому никто со мной особо не спорил — и речь идет не о 30 тысячах.

Работу в униформе стоит воспринимать как подработку выходного дня, потому что зарплату платят не очень большую. Новичок, например, будет получать от силы 15 тысяч, а потом уже начнутся надбавки за стаж, сверхурочные. Самое приятное — ежеквартальные премии от 100 до 150 процентов, также мы получаем 13-ю зарплату. Оформляют нас по трудовому договору, поэтому все отчисления и налоги идут куда надо.

Артисты цирка получают больше: зависит от умений и заслуг, насколько хорошо тебя знают в цирковой среде. Если это заслуженный циркач, то он сам назначает себе цену, вот новичкам приходится поначалу работать на имя и только потом получать хорошие деньги. Многие артисты не прикреплены к какому-то конкретному цирку, а разъезжают по стране — договариваются с другими манежами, составляют контракт, отрабатывают договорные представления или шоу, а потом едут дальше.

Естественно, почти все артисты подрабатывают вне цирка на корпоративах. За это хорошо платят, особенно если у тебя какое-то особенное выступление, которого ни у кого и нигде еще не было. Часто открывают агентства праздника — среди коллег встречаются и такие. Поэтому все разговоры про бедных циркачей — глупость. Значит, ты или плохой артист, или не хочешь зарабатывать.

В чем разница между шоу и представлением? В связности: шоу — это какой-то комплексный концерт, похожий на театр, в котором каждый номер стыкуется с предыдущим, есть общая канва, — так, например, устроен Cirque Du Soleil. В обычном цирковом представлении обычно между номерами выходят клоуны с репризами и ведут интерактив с залом. Для шоу важна внешняя составляющая, чтобы что-то взрывалось, светилось и выглядело красивым, поэтому иногда здесь хромают номера в плане техники. А в классическом цирковом представлении важна техника — если ты не самый лучший в своем деле, то зрителям будет скучно и они не вернутся.

Обращение с животными, преемственность и конфликты

Люди часто думают, что в цирках плохо обращаются с животными, но могу сказать, что это есть везде — от зоопарков до передвижных цирков. И это нормально, потому что животные при дрессировке не понимают ничего, кроме кнута и пряника. Тут как с детьми — на одной ласке никого хорошего не воспитаешь. Ни в одном из цирков с животными не лишают еды, вольеры убирают. Единственное, на репетициях дрессировщики повторяют номера по несколько раз, чтобы животное привыкло к манежу и запомнило последовательность, вот в такие моменты видно, что животное устало. Больше никакой жестокости я не наблюдал за эти несколько лет работы в цирке.

Манеж — дело семейное. Обычно все передается по наследству, особенно это касается дрессировки. Нельзя просто так прийти и начать дрессировку львов — обычно этому учат родители своих детей. Артисты женятся, придумывают совместные номера, открывают общее дело. Поэтому кумовство в цирке — дело нормальное, более того, на мой взгляд, это обеспечивает преемственность традиций и умений. Другое дело, когда семейные пары начинали мелодрамы за неделю до начала программы — ловили друг друга на изменах, скандалили во время репетиций. В таких случаях без разговоров номер снимают и ищут ему замену.

На манеже нельзя показывать боль, страх или грусть. Соответственно, за кулисами цирка артисты — это совсем другие люди, нежели чем на сцене. Все слышали, я думаю, о том, что клоуны в жизни, как правило, довольно меланхоличны, — это так и есть. Иногда попадаются кадры с завышенным чувством собственной важности: если, например, техническая группа поставит бочку на два сантиметра левее, чем этого хочет артист, то начинается крик и ругань. Однажды был совсем адский случай, когда артист невзлюбил почему-то одного парня из униформы и кричал при любом удобном случае. Но карма взяла свое. Перед одной из репетиций канатоходец снова накричал на нашего паренька, который выглядит как божий одуванчик и вообще мухи не обидит. Перед тем как дать реквизит, наш товарищ сказал ему: «Всего хорошего». На этой же репетиции артист упал и сломал себе ногу. После этого с пареньком все вели себя вежливо.

Но вообще с униформой стараются не ругаться, потому что мы важная часть во всей структуре представления — можем и нагадить в ответ, тут скрывать нечего. Администрация цирка все видит и с пониманием относится к нам в случае конфликта. Директор сам нам ничего не говорит, он просто передает это все главному инспектору манежа и главному униформисту. Они сами все обсуждают — нам по шапке от руководства еще ни разу не прилетало. Главный инспектор манежа говорил: «В своих головах они все звезды. Относитесь к этому с пониманием. Не надо на рожон лезть — вы их не измените».

Скандалы стараются гасить в зародыше, потому что любое отклонение от плана вредит всему цирку. Цирк как армия — все должно работать по часам. Если случится какой-то косяк, директор не будет искать виноватого, получат все. Все обиды выясняют между собой, не устраивая драк. Зарплаты за конфликтные ситуации нам не урезают — просто делают словесный выговор.

Слаженная работа, проверки и освящение манежа

Травмоопасность в цирке низкая, потому что за годы практики все начинает работать как часы. Бывают, конечно, и несчастные случаи — однажды к нам приезжал корейский цирк, в котором гвоздь программы — сложные акробатические приемы на трапеции из пяти человек, при норме в три человека. Трех минут от номера не прошло, а один из акробатов уже упал на манеж. Тут начинает работать чрезвычайный сценарий: униформа делится по группам — несколько человек начинают убирать весь реквизит со сцены, кто-то помогает медпомощи, третьи готовят следующий номер. В тот раз следующим был клоун, который в это время сидел в курилке в трусах, и это было забавно, когда совершенно не ожидавший такого поворота событий человек должен одеться за минуту и тут же бежать веселить людей.

Директор отвечает за административную работу — находит артистов, договаривается о размещении и оплате по контракту, рассчитывает смету программы. Я никогда не слышал, чтобы он лез в часть представления и его состава по номерам, поэтому не было случаев, когда из-за конфликта между директором и артистом снимали номер последнего. За техническую сторону и наполненность всего представления отвечают инспектор манежа и главный униформист, которые как раз могут снять номер, если он не отвечает требованиям безопасности, потому что в случае чрезвычайной ситуации отвечать перед всеми органами будут именно они.

Обслуживающий и технический персонал — в основном пожилые люди, потому что зарплата низкая, а объемы работы большие и цирк сам по себе огромный. А вот в униформе ребята часто не задерживаются надолго — в основном это студенты, которые совмещают учебу с работой. В униформе никогда не бывает скучно.

Все проверки в цирке проводятся с особой тщательностью — не было такого, чтобы, например, приехали пожарные и просто трясли взятку. Все проверки досконально проходят — рыщут по всем углам, замечают каждую мелочь. Это обычно бывает в будние дни: отменяются все репетиции и весь цирк занят прохождением проверки. Также после каждого заезжего представления с животными приходят дезинфекторы и чистят все помещения целиком, чтобы не пропустить каких-нибудь экзотических насекомых или вирус. В таком случае цирк не работает два дня.

Но самая интересная традиция — регулярное освящение цирка. Каждый месяц перед новой программой приходит православный батюшка и освящает манеж, чтобы выступление прошло удачно и без каких-то происшествий. Артисты цирка могут попросить благословить их. Насколько я знаю, это не обязательная процедура, а инициатива нашего директора.

Гомосексуальность в цирке, горящие костюмы и надежда на новую жизнь

Однажды к нам приезжал цирк известной федеральной труппы, так вот там казалось, что большинство артистов геи. Это были манерные парни и мужчины с откровенными подкатами в сторону как наших артистов, так и униформы. Мы старались с ними не контактировать, чтобы лишний раз не обострять ситуацию и не создавать конфликты. Я не гомофоб и, могу сказать, почти в любом цирке гомосексуалы не редкость, но эти ребята были чересчур откровенными в этом и третировали униформу. С этим было сложно мириться.

Публика изменилась за последние десятилетия: когда я был маленький, все-таки ходили больше семьями, а теперь все чаще можно увидеть влюбленных молодых людей, подружек, пожилые пары, но родители с детьми, конечно, тоже остались. Люди, естественно, стали культурнее и никто не пытается качать права, как это могло быть раньше. Мне рассказывали, что в начале нулевых была потасовка между не особо культурными местными жителями, которым не понравилось представление, и труппой — все по классике того времени. Было бы совсем плохо, если бы в один момент не выбежал один из артистов с автоматом Калашникова в одной руке и медведем на привязи в другой, и недовольная публика рассосалась.

Я отношусь к цирку нейтрально, потому что это все-таки не мое призвание — я не учился в цирковом училище, но мне всегда нравился цирк, в детстве я часто ходил сюда. И мне жалко, что цирк по всему миру теряет популярность, но все-таки интерес нужно поддерживать — и тут в центре, конечно, реклама, причем нужно искать какие-то новые формы, а не только классические афиши. Есть люди, которые пробуют что-то новое, но они пока незаметны. Сейчас цирк закрыт на реконструкцию, вложили полмиллиарда рублей. Если ребята сейчас действительно хорошо подумают, что бы хорошего и нового туда привнести из современных технологий, то надежда на реабилитацию и новую жизнь есть. Что это может быть? Насколько я слышал, в планах — выступления в горящих костюмах.

Иллюстрации: Лера Беркасова