Летнее чтение. Грибная философия, ЖЗЛ Гомера и Ленина, история хип-хопа и тайны мертвых композиторов

Джеймс Скотт. «Искусство быть неподвластным»

«Новое издательство»

Отказ от письменности как разумная плата за сопротивление государству

Огромная территория, на которой столетиями были обречены любые попытки построить государство… Нет, не Россия. Знакомьтесь — Зомия, регион, занимающий более двух с половиной миллионов квадратных километров в глубине Юго-Восточной Азии, находящийся в границах Китая, Вьетнама, Камбоджи, Бирмы и других государств, но не подчиняющийся ни одному из них. Или, по крайней мере, занимавший столько до середины прошлого века — сейчас высокогорная анархия рассасывается на глазах, становясь жертвой технических средств государственного контроля, которые все глубже въедаются в горы и непроходимые тропические леса.

Больше ста миллионов человек разных народностей веками успешно сопротивлялись любым попыткам огосударствления. Как внешним — убегая все дальше от границ государств в горы и леса, отбрасывая назад армии (и даже отказываясь от письменности), так и внутренним — пресекая выстраивание любых вертикальных иерархий. Как это им удавалось, как был организован быт безгосударственных народов и в чем главное различие между цивилизацией и варварскими племенами — рассказывает классик современной антропологии Джеймс Скотт, известный своими симпатиями к анархизму и многолетним изучением (в том числе в качестве исследователя-полевика) Юго-Восточной Азии.

Стоимость в интернет-магазине «Лабиринт» 626 ₽

Крейг Томпсон. «Одеяла»

«Бумкнига»

Культовый графический роман взросления — о первой любви и разрыве с родителями

В основу книги легла биография самого автора — Крейга Томпсона, выросшего в религиозной семье евангелистов из провинциального городка в штате Висконсин. «Одеяла» — история его тяжелого юношества, полного противоречий со сверстниками, родителями и, что важнее, с самим собой (альтер эго Томпсона, влюбляющийся и возбуждающийся от одной только переписки со своей crush, признается: «вы наверняка мне не поверите, если я скажу, что это был ЕДИНСТВЕННЫЙ РАЗ, когда я мастурбировал в старшей школе… но вот такую выдержку дарует вера»). Периодически в повествование врывается Иисус, а на заднем фоне маячит Приходская библейская церковь — как признается автор, «когда за границей думают о США, то представляют либо Нью-Йорк, либо Лос-Анджелес, тогда как большая часть населения живет между этими городами и сильно отличается от их жителей своей религиозностью. Америка, в основном, состоит из маленьких, религиозных и консервативных городков».

Хронологически роман заканчивается там, где начинается жизнь взрослого Крейга: герой порывает с баптистским окружением, в 1997 году переезжает на противоположное побережье и начинает рисовать комиксы (которыми увлекался с детства), а спустя какое-то время принимается за «Одеяла», которые выйдут в 2003 году. Парадоксальным образом эта, по словам автора, «очень толстая книжка, в которой почти ничего не происходит» получила с десяток разных премий, а Томпсон теперь стоит в одном ряду с прославленными графическими новеллистами вроде Джо Сакко и Арта Шпигельмана.

Стоимость на сайте издательства 880 ₽

Эд Пискор. «Родословная хип-хопа»

«Белое яблоко»

История самого популярного музыкального жанра современности в формате комикса-сериала

Независимое издательство «Белое яблоко» продолжает радовать оригинальными работами о музыке и ее социальном контексте: вслед за «Супердиджеями», «Забыться в музыке», «Ретроманией» и «Как музыка стала свободной» вышла история хип-хопа в комиксах. По словам издателей, «в серии крайне интересно и в подробностях описываются события конца 1970-х и вплоть до середины 1980-х, которые превратили увлечение подростков из Южного Бронкса в глобальную культуру». Интересен формат книги — тонкие комиксы (всего 32 страницы) будут появляться на прилавках книжных магазинов с периодичностью в несколько месяцев, последовательно раскрывая историю хип-хоп-движения. Первый выпуск посвящен заре культуры — концу 1970-х, когда бибои, граффити-художники, диджеи и эмси заложили фундамент хип-хопа.

Автор — 34-летний иллюстратор Эд Пискор, отучившийся в специализированной школе Куберта и успевший посотрудничать с пионерами андеграундного комикс-движения, среди которых Харви Пикар и Джей Линч. В 2013 году «Родословная хип-хопа» получила премию Айснера (одну из важных наград в индустрии), а The New York Times и The Washington Post включили комикс в свои списки бестселлеров. Это не первая документальная работа Пискора — он также соавтор The Beats: A Graphic History о Керуаке, Гинзберге, Берроузе и других культовых персонажах бит-поколения.

Стоимость в интернет-магазине «Лабиринт» 191 ₽

Анна Левенхаупт Цзин. «Гриб на краю света»

Ad Marginem при поддержке музея современного искусства «Гараж»

Зубодробительная философия между примордией и мицелием

40 лет назад интеллектуальным шиком было писать о ризоме. С годами внимание сместилось от виртуальной грибницы к более осязаемым объектам: озоновым дырам, микробам, морским гребешкам, зимбабвийским втулочным насосам (к чему только не обращается акторно-сетевая теория), наконец, грибам как таковым. «Гриб на краю света» антрополога Анны Левенхаупт Цзин рассматривает «историю прекарного (то есть частично занятого, построенного вокруг нестабильного труда. — Прим. «Инде») образа жизни в прекарных условиях, отслеживая торговлю и экологию мацутакэ». Чем знаменит мацутакэ? В Японии это деликатес, стоимость которого может достигать 1000 долларов за килограмм. Сбором одного из самых дорогих грибов на планете занимаются культурные меньшинства, для которых торговля мацутакэ — чуть ли не единственный источник существования.

Работа Цзин (в гораздо большей степени поэтическая, чем академическая), конечно, не о противоречивых отношениях бедных грибников и японских гурманов, а о способах самоорганизации и выживания в эпоху антропоцена. Гриб в данном случае — только ключ к пониманию того, куда завел капитализм планету и человечество. Как резюмирует издатель Александр Иванов, «ценность книги Анны Цзин заключается в том, что она предлагает такой понятийный аппарат, который улавливает прекарное состояние различных элементов действительности — там, где мир становится неустойчивым, ускользающим, дребезжащим, неопределенным, там, где он, собственно, и становится миром современным».

Стоимость в интернет-магазине «Лабиринт» 805 ₽

Владимир Сорокин. «Манарага»

Corpus

Новый роман мастера русской словесности — метароман о судьбе литературы в XXI веке

Владимир Георгиевич известен своим безжалостным и изощренным чувством юмора; в этот раз он направляет его против самого себя: против фигуры писателя и против литературы как таковой. «Манарага» — это изящный и вполне традиционалистский по форме роман о мире ближайшего будущего, где гурманы наслаждаются пищей, приготовленной на книгах, использованных вместо поленьев. Конечно же, чем реже книга и чем складнее слог и изысканнее сюжет — тем выше ценится блюдо. «Манарагу» можно назвать спин-оффом предыдущего романа Сорокина, лоскутной «Теллурии», недвусмысленно указывающей: новое средневековье уже началось. «Манарага» раскрывает, как будет выглядеть понятие «вкус» в этом дивном новом мире.

Стоимость в интернет-магазине «Лабиринт» 385 ₽

Петер Вольлебен «Тайная жизнь деревьев»

ИД ВШЭ

Как подружиться с деревом — исчерпывающее руководство

Если после книги Цзин поход по грибы уже никогда не станет беззаботным досугом, то «Тайная жизнь деревьев» сделает тревожными и ваши летние прогулки на природе. Это емкий, но крайне живой и детальный рассказ о лесной экосистеме. Почему лес поддерживает жизнь больных деревьев? Есть ли среди деревьев деление на классы? Почему они так долго живут? О чем свидетельствуют поселившиеся в лесу популяции жуков-долгоносиков? Словом, упакованный в 200 страниц урок природоведения, но, в отличие от школьной дисциплины, захватывающий и искренний, чем и подкупает.

Автор книги — лесник Петер Вольлебен, ухаживающий за лесом в немецкой коммуне Хюммель и ставший местной знаменитостью. Лесоводством он занимается несколько десятилетий, устраивая в родном лесу не только экскурсии, но и похороны тех, кто просит захоронить себя не в гробу на кладбище, а в биоразлагаемых урнах меж кореньев. За эти годы Вольлебен стал старым букам и дубам настоящим другом: «Тот, кто знает, что деревья испытывают боль, что у них есть память, что родители-деревья живут вместе с детьми, уже не сможет запросто их рубить, не допустит к ним огромные грубые машины. Уже два десятилетия такая техника изгнана из моего леса». При этом «Тайная жизнь деревьев» — не алармистский экофашистский манифест, а приглашение к знакомству с маленькими тайнами леса, нуждающегося в уважении и заботе.

Стоимость на сайте издательства 349 ₽

Антуан Володин. «Бардо иль не Бардо»

Издательство Ивана Лимбаха

Залихватский умный роман

Летом не только ходят по грибы и гуляют в лесных рощах, но и путешествуют — а что может быть уместнее в дальней поездке, чем читать травелог? Тем более если он умещается в кармане куртки. 250-страничная «Бардо иль не Бардо», постэкзотический (фр. post-exotisme — так сам Володин определяет стиль, в котором работает) синтез «Божественной комедии» и «Тибетской книги мертвых», скрасит обыденный туризм метафизическим. В буддизме «бардо» — это промежуток между смертью и следующей реинкарнацией (которой, конечно, лучше избежать). «Книга мертвых» служит руководством к странствию через это промежуточное состояние, длящееся сорок девять дней. Путешествие для покойника нелегкое, его подстерегают муки жара, холода и голода, не очень дружелюбные божества и другие неприятности — из вязкого колеса сансары просто так не отпускают.

«Бардо» же Володина — это семь абсурдистских (если не издевательских) историй о прохождении через междумирье, от которых легендарный автор «Книги мертвых» Падмасамбхава содрогнулся бы. Как знать, что хуже — попасться злым духам или если тебе при смерти вместо тибетских увещеваний вдруг начнут надиктовывать кулинарные рецепты («Пусть мои слова проникнут до самой глубины драгоценного сердца твоего драгоценного сознания. Сейчас я прочитаю тебе рецепт… Страница 23. Традиционный рецепт курицы. Возьмите зарезанную курицу, желательно ощипанную и выпотрошенную...»). Некоторые западные рецензенты находят в произведении нечто беккетовское. Сходств между Володиным и величайшим абсурдистом прошлого века читатель может и не обнаружить, но книга однозначно привлечет внимание: в окраинах бардо скитаются Глущенко, Баблоев и Шмоловский. Видимо, сказываются русские корни (а также очень русская внешность и опыт перевода на французский Стругацких, Лимонова и Токаревой) писателя, скрывающегося под привычным для нашего уха псевдонимом.

Стоимость на сайте издательства 320 ₽

Лев Данилкин. «Ленин. Пантократор солнечных пылинок»

«Молодая гвардия»

Путешествие по биографии (и географии) главного революционера планеты

Тот редкий случай, когда наконец-то можно без обиняков сказать: главная русскоязычная книга сезона, если не года. Недавно советолог Шейла Фицпатрик сетовала в London Review of Books, что «до сих пор неясно, что путинская Россия думает о революции и, следовательно, как будет отмечать ее юбилей»; книга Данилкина (а еще ее популярность в книжных и жесткая поляризация мнений рецензентов) — одно из немногих ярких свидетельств, что в России продолжают думать об Октябрьской революции и ее вожде. При этом даже беглого взгляда на перечень современных биографий Ленина достаточно, чтобы понять, что в отечественной историографии аналога работы Данилкина нет и вряд ли в ближайшее время он появится.

Только ленивый еще не отметил, что секрет успеха книги — в бойком, энергичном языке (столь недостающем отечественному нон-фикшну) Данилкина и неожиданных контекстах, в которые он помещает своего героя. В самом деле, могли ли мы вообразить, что в солидной 800-страничной биографии предводителя большевиков будет всерьез обсуждаться «Хрустальный мир» Пелевина, а сам Ильич предстанет то «марксистской Кали, размахивающей ожерельями из своих страшных стратегических выкладок», то «идеальным ведущим какого-нибудь шоу в духе „Безумных изобретателей“ на телеканале „Эврика“», то «Вилли Вонка — только вместо шоколадной фабрики у него была революция и партия». Такой Ленин — еще чуть-чуть, и он будет готов сделать с вами селфи — способен заинтересовать читателей, родившихся уже в XXI веке.

Стоимость книги на сайте издательства 838 ₽

Читайте монолог Льва Данилкина о Ленине на «Инде»

Алексей Певчев. «„Браво“. Авторизованная биография группы»

«Эксмо»

Бойкая и подробная сага одной из самых известных московских — и вместе с тем поразительно неместных по звуку — групп

Многие ныне померкшие звезды любят прихвастнуть тем, что двадцать лет назад они собирали стадион даже в самом пропащем захолустье, а после концерта убегали через черный ход. В случае «Браво» это совсем не преувеличение: благодаря «Музыкальному рингу» о московских стилягах узнал весь СССР, а яркий образ Жанны Агузаровой до сих пор неистребим в русском женском роке — каждая третья певица нет-нет да и попытается подражать жгучей и сумасбродной инопланетянке Ивонне Андерс.

Жанр рокьюментари, биографии музыкального коллектива, в США и Европе стабильно пополняется сотнями новых книг ежегодно, в России же он стал популярен сравнительно недавно — видимо, потребовалось время, чтобы кумиры 1980-х окончательно стали легендарными, эмблематическими фигурами. Несмотря на статус «авторизованная» (это значит, что музыканты не только дали интервью для книги, но и завизировали конечный результат), книгу Алексея Певчева, музыкального журналиста с колоссальным опытом и интуицией, отличает отсутствие намека на ладан и фимиам — это детальное и вместе с тем легко читающееся повествование о том, как группа Евгения Хавтана взбиралась на музыкальный Олимп. Внимание уделено всем непременным атрибутам времени — от фарцы (кто сейчас с ходу объяснит значение фразы «Рекорды на сдачу есть?») до пика славы и тяжб между Сюткиным и Хавтаном. Еще один плюс издания — его музыкально-краеведческий характер: «Браво» не зря считают одной из самых стильных и, что немаловажно, московской групп советской новой волны, что подтверждают многочисленные фотографии и рисунки, разбросанные по страницам книги.

Стоимость на сайте издательства от 609 ₽

Олег Киреев. «Земля. 50-е»

Common Place

Посмертный памятник идеологу левого движения в постсоветской России — увы, ныне почти забытому

Олег Киреев (1975−2009) — публицист, активист и анархист, автор «Поваренной книги медиа-активиста», посвященной тому, «как можно работать с инструментами коммуникации и информации, обращая их на пользу нового, лучшего общества». По воспоминаниям знакомых, в 1990-х он «стал известен как журналист и художник, а его квартира была чем-то средним между европейским сквотом и художественным салоном». 2 апреля 2009 года Киреев покончил жизнь самоубийством. Common Place издали его magnum opus — историческую работу «Земля. 50-е» о политической и интеллектуальной обстановке середины прошлого века, над которой он работал последние два года жизни, но не опубликовал. Издание подготовлено благодаря родственникам, предоставившим материалы.

С ходу жанр книги определить сложно — этим она и интригует; как признается автор, он не делал академическое исследование, а старался оценить послевоенную эпоху «взглядом репортера-десантника, заброшенного на чужую территорию». На протяжении 550 страниц Киреев путешествует по узловым историческим локациям 1950-х: это фронты Корейской и Индокитайской войн, осаждаемый Тибет, кабинет сенатора Маккарти, сходки контркультурщиков и XX съезд КПСС. Подглядеть, как Киреев работал над книгой, можно в посвященном ей ЖЖ — посты с обстоятельной библиографией впечатляют.

Стоимость на сайте издательства 552 ₽

Тим Рейборн. «Череп Бетховена: Мрачные и загадочные истории из мира классической музыки»

«Альпина нон-фикшн»

Тайная жизнь знаменитых композиторов

Повлиял ли античный философ Боэций на церковную музыку? Как великого представителя барокко Генри Перселла загубила жена? Что сказал на смертном одре Шопен? И зачем, наконец, судмедэксперты вскрыли череп Бетховена? Если до сих пор вы боялись неприступной классической музыки, книга Тима Рейборна поможет ее узнать с более (бес)человечной стороны. На обложке обещают, что работа состоит из историй, «каждая из которых не длиннее поста в „Фейсбуке“», — это и плюс книги, и главный ее минус. «Череп Бетховена» не чета обстоятельному нон-фикшну о музыке вроде «Дальше — шум» Алекса Росса, это сборник занимательных (но вряд ли познавательных) фактов и анекдотов о классике, которыми можно блеснуть в компании. Кстати, не только о классике — почему-то в русском заглавии опустили, что речь идет о World of Classical Music and Beyond. Автор в предисловии предупреждает: «здесь будет чуть-чуть джаза, немного рок- и поп-музыки, капелька фолка». В книгу затесался даже «Клуб 27», но такая мешанина неудивительна, учитывая, что Рейборн вовсе не классический исполнитель, а мультиинструменталист, специализирующийся на средневековых инструментах (посмотрите на главную страницу его сайта).

Несмотря на местами чересчур вульгарный тон, некоторые байки по-настоящему достойны пересказа. Например, об одержимости австрийского композитора Антона Брукнера трупами своих великих предшественников: «Эксгуматоры решили открыть гроб на кладбище (по другим источникам, его перенесли в близлежащую часовню), и Брукнер поспешил к нему, чтобы взглянуть на тело Бетховена поближе. Пока официальные лица делали замеры скелета, он смог пробиться вперед, к самому гробу. При виде останков великого композитора Брукнер застыл на месте, потрясенный увиденным. По некоторым свидетельствам, он обнял руками череп и целовал его, пока его не оттащили. По пути домой <...> он заметил, что из его пенсне (очки XIX века, у которых не было дужек) выпало одно стекло, вероятно, в гроб. Он был вне себя от радости, представляя, как стекло от его пенсне перезахоронят вместе с Бетховеном и оно будет вечно лежать рядом с ним. По-видимому, он сделал то же самое, когда по той же причине эксгумировали тело Шуберта, и, схватив череп, отказывался отдавать его, пока ему не разрешили самому положить его обратно в гроб».

Стоимость на сайте издательства 479 ₽

Игорь Суриков. «Гомер»

«Молодая гвардия»

Жизнь замечательного философа

ЖЗЛ о Гомере (предыдущая биография принадлежит перу не нуждающегося в представлении Алексея Лосева) — это мифологическое явление того же порядка, что и вышедшие в серии жизнеописания Гильгамеша, Моисея и Ильи Муромца. Но под обложкой тут, конечно, не биография как таковая, а скорее сборник разрозненных статей: «Гомер устный и Гомер письменный», «Любимые герои Гомера», «Гомер и архаика», «Гомер и полис» и так далее. Автор — один из крупнейших отечественных антиковедов Игорь Суриков; хотя Гомер не его основная специализация, в жизнеописаниях древнегреческих исторических личностей он поднаторел: в ЖЗЛ уже выходили его биографии Геродота, Пифагора, Сапфо и Сократа. Взыскательные любители classical studies не почерпнут у Сурикова ничего нового, но неофита книга плавно введет в суть дела — никаких древнегреческих терминов, откровенно публицистический стиль.

Суриков вкратце описывает многовековые коллизии «гомеровского вопроса» и теорию Пэрри — Лорда (эпосы Гомера — плоть от плоти устной культуры), обрисовывает политический и культурный контексты гомеровской эпохи и разбирает некоторые сюжеты самих поэм. К местам, где артикулируется авторская точка зрения, следует относиться критично — чего стоит неожиданно появляющаяся инвектива в адрес… постмодернизма: «В самое последнее время характер дискуссии по гомеровскому вопросу оказался под сильным влиянием такого модного в гуманитарных науках течения, как постмодернизм. Это течение, по нашему убеждению, является глубоко деструктивным (а деструкция — это по-русски „разрушение“). Ясно, что постмодернисты не говорят (пока) напрямую о деструкции; они предпочитают апеллировать к методике „деконструкции“».

В деструкторы-деконструкторы, которые всюду насаждают плюрализм и субъективизм, Суриков записывает 86-летнего французского антиковеда Поля Вена и одного из крупнейших ныне живущих гомероведов Грегори Надя (все это очень сильно напоминает неприязнь Гаспарова к античным штудиям Фуко). В 2017 году борьба с «модным течением постмодернизм» и довольно поверхностная критика авторитетных ученых смотрятся странно, но как вводный курс в гомероведение книга вполне сгодится.

Стоимость на сайте издательства 559 ₽