Один раз в год. Кто и зачем стоит в очереди к цветущей «сакуре» в парке Тысячелетия

Очереди, ставшие символом СССР, современным россиянам кажутся чем-то исключительным. В госучреждениях, поликлиниках и банках ожидание постепенно автоматизируют, а когда в 2011-м в Москве стояли к поясу Богородицы или в 2016-м — на выставку картин Валентина Серова, об этом с изумлением писали все федеральные СМИ. Тем удивительнее, что в 2018-м очередь — пусть и не такая длинная — может выстроиться к дереву в обычном городском сквере. Редактор «Инде» Лена Чеснокова провела полдня у отцветающей розовой яблони в парке Тысячелетия, которая как минимум три года собирает вокруг себя толпы фотографов и моделей, и поговорила с первыми и вторыми. Бонус: социолог, исследовательница медиа и специалист по big data Алина Контарева объясняет, как создаются популярные инстаграм-локации, почему по хештегу #сакураказань так мало фотографий мужчин и почему все кадры из-под дерева однотипные.

На момент выхода материала в Instagram опубликовали:

2415 постов с хештегом #парктысячелетия

374 — с хештегом #парктысячилетия

343 — с хештегом #парктысячелетияказани

164 — с хештегом #сакураказань

Поиск по геотегу выглядел так

🌸 Розовая неделя 🌸

— Добрее взгляд, добрее! И животик на меня, — командует одетая в кожаную куртку и закутанная в шарф фотограф. После щелчка затвора ее клиентка — женщина на позднем сроке беременности — ежится от холода, поправляет растрепанные ветром локоны и растирает голые плечи. На ней длинное нежно-розовое платье с декольте и пышной газовой юбкой. Фотограф просит клиентку сделать удивленное лицо, та послушно выпрямляет спину, подносит руки к щекам и жеманно говорит: «Абау!»

В полуметре стоит еще одна беременная женщина в почти таком же платье, только серого цвета. Она гладит живот и недовольно косится на «розовую» соседку, но ее фотограф настроена благостно:

— Не переживай, сейчас крупно портрет у сакуры сделаем, а на общий план пойдем к белой [яблоне].

С противоположной стороны цветущей розовой кроны две подруги делают селфи. Рядом с деревом ждут своей очереди еще две девушки — одна в легком платье и туфлях на каблуках (в руках — кроссовки), другая в теплом спортивном костюме и с большим фотоаппаратом. В радиусе двух метров, поглядывая на столпотворение, гуляют еще девять человек, несмотря на то, что сейчас 11:15 рабочего дня.

Сегодня седьмые сутки цветения розовой яблони польского сорта Ола в парке Тысячелетия. По неизвестным причинам это дерево в Казани многие называют сакурой. Определиться с видом «Инде» помогла биолог Ксения Зарипова; по ее словам, Ола действительно максимально похожа на сакуру — в период цветения они различаются только размером лепестков. Ночью резко похолодало и поднялся ветер, поэтому лепестки у розового дерева обдуло, и народу в парке сегодня заметно меньше, чем в предыдущие дни. Впрочем, для профессионального фотографа поредевшая крона не проблема:

На самом деле в парке Тысячелетия две розовые яблони. В пресс-службе мэрии Казани «Инде» рассказали, что возраст обеих — 17 лет (получается, что деревья на четыре года старше самого парка). При этом народ толпится только вокруг той, что растет ближе к улице Островского. Некоторые фотографы объясняют это тем, что у дерева в глубине парка менее пышная крона, но со стороны кажется, что его просто сложнее найти. Помимо розовых в парке растет еще около 10 белых яблонь. Они оказались более устойчивы к ветру и плохой погоде, поэтому сегодня спрос на них даже выше, чем на «сакуры». В 11:30 около одного из белых кустов стоят девять колясок. Вокруг них гуляют примерно столько же нарядных женщин — видно, что они потратили время на мейк-ап и прически.

— Ну куда ты, кызым! — Женщина с длинными темными волосами ловит дочь ровно в тот момент, когда она наступает на длинный серый подол беременной модели. Модель, только что сменившая дерево, напрягается, но ее фотограф по-прежнему благостна — она сорвала белый цветок и держит его в вытянутой руке перед объективом так, чтобы в кадре он оказался на месте пупка.

— Не переживай, немножко осталось! — нараспев говорит она, и не совсем ясно, имеется в виду срок беременности или время конца фотосессии.

Девушку с длинными темными волосами зовут Камила, она основательница клуба молодых мам. Сегодня она организовала для участниц экспресс-фотосессию: за 10 минут и 300 рублей женщины получат несколько снимков от приглашенного фотографа, на которых они будут изображены в обнимку с детьми.

🌸 Теневая экономика 🌸

Самая старая фотография яблони по инстаграм-геотегу «Парк Тысячелетия» датируется 2013 годом. На ней нет людей, только цветы. Вообще, чем дальше от 2018-го, тем снимки менее претенциозны. Выложенные в ленту профессиональные фотографии появляются примерно в 2016-м, а сейчас их едва ли не больше, чем любительских. Причем выкладывают такие снимки не только герои фотосессий: зачастую это промо имидж-студий, салонов проката платьев, визажистов или самих фотографов.

«Креатив», включающий укладку, макияж, декор и услуги фотографа (40 избранных кадров подвергнут цветокоррекции и отдадут клиенту в течение трех дней), стоит 2900 рублей. Судя по «Инстаграму», это средняя цена, при этом нижней и верхней границ не существует — есть те, кто буквально снимает за еду, а есть предложения за 7000 рублей и дороже. Еще у фотографов и студий популярны «фотодни» с «сакурой» и сиренью — в аккаунте заранее появляется пост с предполагаемой датой съемок у цветущих кустов и предложением записаться на удобное время; не меняя локацию, фотограф снимает нескольких клиентов подряд. Разброс цен на «окошко» в фотодне — от 500 рублей до бесконечности. Если предположить, что за день можно провести 10 получасовых фотосъемок по 2000 рублей каждая, сумма заработка кажется внушительной.

При явно конвейерном подходе фотографы, продвигая услугу, упорно делают акцент на эксклюзивности: «Я не делаю штампованные, однотипные фото - для этого есть айфон. ❌ Придя ко мне на съёмку, ваши фотографии будут уникальными⚡️», — читаем в одном из аккаунтов (орфография, пунктуация и эмодзи автора сохранены).

— Я отношусь к этому ажиотажу с глубоким принятием, — говорит фотограф-фрилансер Регина Уразаева, — потому что была во всех положениях: проводила жесткую коммерческую съемку, пыталась сделать что-то оригинальное, сама стояла в кадре, а в этот раз наблюдала все со стороны (Регина — автор фотографий в этом материале. — Прим. «Инде»). Да, это смешной конвейер, но ведь лишь бы всем было хорошо. Единственное, что меня смущает, — большинство фотографов идут по легкому пути: ставят моделей в тень, в мягкий свет. Мало кто пытается работать с прямыми солнечными лучами: во-первых, модель щурится, во-вторых, на лице могут проявиться все неровности. При этом, если все сделать правильно, результат может получиться гораздо интереснее, чем в мягком закатном свете.

🌸 Гендерный аспект 🌸

Мужчин под яблонями меньшинство. Это либо отцы на семейных фотосессиях с детьми, либо чьи-то парни, которых девушкам приходится долго уговаривать на совместное селфи, либо те, кто иронизирует над ажиотажем вокруг дерева.

Если говорить о «женских» кадрах, они тоже довольно однотипные. В массиве снимков с яблоней по хештегу и геотегу парка Тысячелетия есть несколько повторяющихся типов изображения:

Помочь проанализировать визуальные данные «Инде» попросил социолога Алину Контареву*. Первое, на что она обратила внимание, — специфические представления о женственности, которые транслируют героини снимков: юная девушка, 25−30 лет, ухоженная, с легким макияжем, в красивом платье, часто — босиком (что, вероятно, символизирует близость к природе, потому что в традиционной культуре женское начало связано с естественным, а мужское — с цивилизационным), в окружении детей или ждет ребенка. Сопутствующее облако тегов, дополняемое комментариями под фото: «нежная», «милая», «теплая», «свежая», «красивая», «сама весна».

Однозначно донести эти послания до подписчиков удается благодаря стереотипным позам, макияжу, одежде и техническим приемам: боке, дымке, пастельным фильтрам, расфокусу. По словам Контаревой, в арсенал визуальных средств трансляции женственности входит и сама яблоня — она подчеркивает «естественность, близость к природе и нежность образа».

— Существует понятный жанр фотографии «турист на фоне»: например, приезжая в Петербург, люди фотографируются на Дворцовой площади или на фоне Зимнего дворца, чтобы показать: «я здесь был», — рассуждает Алина. — Здесь, как мне кажется, другая ситуация: изначально не являющийся чем-то интересным парк становится популярным инстаграм-спотом. Жители города сами создают достопримечательность, и интересно понять, как и почему это происходит.

🌸🌸🌸

16:00. Лариса делает селфи на фоне розовой яблони.

— Сапожник, к сожалению, остался без сапог, — смеется она. — Фотку я сейчас выложу в «Инстаграм» и напишу: «Девочки, лепестки облетели — кто не успел, тот опоздал». Но вообще-то сезон в садах не кончился — скоро пионы пойдут. В Казани очень много пионов.

Фото и видео: Регина Уразаева