Burger
Варвара Степанова и Александр Родченко: летопись отношений
опубликовано — 29.11.2023
logo

Варвара Степанова и Александр Родченко: летопись отношений

Мне нужно твое письмо

Александр Родченко и его спутница Варвара Степанова — выдающиеся художники русского авангарда. В первую очередь они известны как конструктивисты, но успели попробовать себя в разных видах искусства. Их становление прошло в Казани, где в 1914 году они встретились в городской художественной школе. Вскоре Степанова и Родченко были разлучены — так началась история отношений, сохранившаяся в письмах друг к другу. В каждом послании — любовь и забота, мысли об искусстве и фантазии о рыцарстве.

«Инде» рассказывает о творческом пути художников через цитаты их переписки 1914−1916 годов, опубликованной в 2020 году издательством «Смена» в серии «Кустода».



До 28 января 2024 года в московском Центре «Зотов» проходит выставка «Родченко. Личное», посвященная новатору в области фотографии, живописи, предметного и графического дизайна. Фотографии на ней экспонируются вместе с личными вещами и воспоминаниями из дневников и писем, что выражает авангардную идею о максимальном слиянии искусства и жизни.

Александр Родченко поступил в Казанскую художественную школу из Петербурга, где родился в семье театрального бутафора в 1891 году. Много позже, в 1921 году, и совсем в другой России он стал одним из основателей «Первой рабочей группы конструктивистов», а в середине 1920-х годов обратился к графическому дизайну, книжной иллюстрации и фотографии. Его фотографии и фотомонтажи широко публиковались в авангардных журналах, например «ЛЕФ» и «Новый ЛЕФ», и в государственных изданиях — «Советское фото» и «СССР на стройке». Варвара Степанова же родилась в Ковно (сейчас — литовский Каунас) и тоже приехала в Казань, но художественную школу не окончила — перебралась в Москву. Она работала в тесном сотрудничестве со многими авангардными художниками: для книги «Глы-Глы» Алексея Крученых создала абстрактные коллажи, вместе с Любовью Поповой разрабатывала текстильные дизайны, участвовала в выставках конструктивистов.



Александра Степанова с дочерью Варварой, 1897–1898 годы



Ольга Родченко с сыном Сашей

Родченко и Степанова познакомились в Казани в 1914 году. Оба художника увлекались символизмом, что сблизило их и отразилось в живописных и литературных опытах. А главное — в Казани между ними начался роман. Тогда Степанова была замужем за Дмитрием Федоровым, который учился вместе с ними в Казанской художественной школе, — кстати, в 1936–1938 годах он будет главным архитектором города. Вслед за Федоровым в 1914 году Степанова уехала в Москву (иногда они жили в Костроме), после чего между ней и Родченко началась переписка.



Ученики Казанской художественной школы на Египетском балу, Александр Родченко — третий слева в первом ряду. 1910–1913 годы



Казанская художественная школа. 1920–1930-е годы

В. Степанова — А. Родченко
Москва — Казань
8 мая 1914 года


Шура, почему Вы умолкли…
Давно жду от Вас письма… Напишите что-нибудь. Теперь весна, тепло, и я глупею, ничего интересного не могу Вам сказать… Занимаюсь усиленно. У меня новый адрес: Малая Дмитровка, Успенский пер., д. 6, кв. 1.
Целую. В.

Цитата по: «В. Степанова — А. Родченко. Казань — Кострома. 1914–1916. Письма» из серии «Кустода»

В. Степанова — А. Родченко
16 октября 1914 года


Вверху приписка карандашом: «Москва, первый снег» (рукой Родченко).

Хочется написать Вам что-то красиво… очаровать Вас… но мне грустно, потому что мне хочется быть с Вами…

Цитата по: «В. Степанова — А. Родченко. Казань — Кострома. 1914–1916. Письма» из серии «Кустода»

Художники не могли видеться, поэтому в письмах много спрятанных деталей, напоминающих о совместно проведенных днях. Можно сказать, что они говорят на только им понятном языке — особенно это заметно в начале переписки со стихами, сказками и романтическими фантазиями, помещенными в декорации маскарада и рыцарства.



Александр Родченко и Варвара Степанова. 1920-е годы



Александр Родченко в производственном костюме, сшитом по его проекту Варварой Степановой. 1923 год. Фото Михаила Кауфмана. Собрание Мультимедиа Арт Музея, Москва

Дмитрий Никишов

главный хранитель Центра «Зотов», куратор выставки «Родченко. Личное»

На момент [начала] их переписки Александру Родченко 23 года, а Варваре Степановой 20 лет. Я думаю, это такой возраст, когда любовь является насыщенным чувством, что особо проявляется в том, что они пишут друг другу. Те чувства, что кипели в них, затем рождаются в страстные письма.

В это время в живописи они увлекаются символизмом, поэзией и темой Востока, особенно Родченко. Словно мир наполнен огромным количеством символов. И затем с этим же романтическим чувством, способным менять мир вокруг, они начнут свой творческий путь в авангарде.

В письмах они называли друг друга «Король Леандр Огненный» и «Королева», иногда «Коломбина» и «Пьеро», часто «Анти» и «Нагуатта». Они сочиняли друг для друга стихи, наполненные метафорами и тайными символами, Степанова рисовала виньетки — портреты «Анти» и «Королевы». Культура Средневековья и рыцарства позволяла им выразить свои чувства друг к другу: и нежность, и страсть, и ревность.



Варвара Степанова и Александр Родченко. 1920 год

В. Степанова — А. Родченко
Москва — Казань
Февраль 1915 года


Вчера скиталась я в лесу воспоминаний…
Я видела тебя, Леандр, ты был так горд и прекрасен… Не могу я забыть последнего письма… Пока не получу от тебя ответа, буду мучиться.

Цитата по: «В. Степанова — А. Родченко. Казань — Кострома. 1914–1916. Письма» из серии «Кустода»

Романтические переживания играли существенную роль в раннем творчестве Родченко. В 1913–1914 годах он влюблялся в сокурсниц, писал их портреты и посвящал им стихи. В дневниках того времени особенно часто встречаются упоминания Анты Китаевой и Тамары Поповой, к которым Степанова ревновала Родченко.

В. Степанова — А. Родченко
Москва — Казань
Март 1915 года


О, только не думай об Анте, она не лучше меня, нет… Забудь ее письма и стихи… Я буду еще красивее писать, буду еще изысканней, это ты сделал меня такою, и сделаешь еще лучше…


Не думай об этой женщине, с таким красивым ласкающим слух голосом… О ней ты так много красиво писал в дневнике и даже мне написал, что у нее такие красивые глаза и такое гибкое тело…

Цитата по: «В. Степанова — А. Родченко. Казань — Кострома. 1914–1916. Письма» из серии «Кустода»

На что Родченко ей отвечал:

А. Родченко — В. Степановой
1915 год


<...> И нет, ты отбрось ревность и помни, что я твой, а искусство мое <...>

Цитата по: «В. Степанова — А. Родченко. Казань — Кострома. 1914–1916. Письма» из серии «Кустода»

Искусство для Родченко значило действительно много уже в молодости — в письмах видно, как сильно он им увлечен и как много времени ему посвящает. Он волновался, что из-за этого не сможет заработать достаточно денег, и задавался вопросом, будет ли Степанова его любить, если он и дальше продолжит отдавать всего себя живописи.



Александр Родченко. «Макет лампы»



Александр Родченко. «Конструкция складывающаяся и разбирающаяся. 2-й вариант». 1918 год

А. Родченко — В. Степановой
Казань — Кострома
17 апреля 1915 года


Будешь ли ты еще любить меня, если я весь отдался [футуристической] живописи? Меня мучает твое молчание!..

Цитата по: «В. Степанова — А. Родченко. Казань — Кострома. 1914–1916. Письма» из серии «Кустода»

Родченко познакомился с футуризмом, когда в 1914 году декорировал новогодний вечер по заказу адвоката и мецената Николая Андреева. Тогда художник только пародировал беспредметное искусство, и его живопись была далека от футуризма. Тем не менее в графике уже был виден его интерес к формальным поискам — например, в виньетках, которые Родченко в большом количестве рисовал на страницах дневника. Эти зарисовки экспрессивны и декоративны, в них много театральности, что неудивительно: художник с детства был окружен театром. В подростковые годы в городском музее (ныне — Национальный музей РТ) он увидел картину «Вий» Георгия Белащенко, которая, по его словам, «решила его жизнь» и побудила стать художником.



Георгий Белащенко. «Вий». 1897 год

Дмитрий Никишов

главный хранитель Центра «Зотов», куратор выставки «Родченко. Личное»

Картина напомнила ему период жизни в Санкт-Петербурге, где его отец работал бутафором. Его привлекла сама театральность картины, то, что мир можно срежиссировать. Художник тот, кто создает целые миры посредством искусства, — вот что было близко для Родченко.

В том же 1914 году Родченко побывал на выступлении Бурлюка, Маяковского и Каменского в рамках их лекционного турне. По воспоминаниям, оно настолько его поразило, что сразу после он купил фотографии Бурлюка и Маяковского. Родченко тогда писал Степановой: «Я буду соперником Пикассо в обладании дьявола…».

Степанова тоже интересовалась авангардом и была вхожа в круги московских авангардистов. Именно она свела Родченко с Владимиром Татлиным и вместе с ними в 1916 году организовала футуристическую выставку «Магазин». В авангарде женщина впервые выступала не только как вдохновительница, но и как творец, поэтому возникали творческие союзы, в которых женщина и мужчина сотрудничали на равных, — среди них и пара Родченко и Степановой.

Степанова изучала живопись в частных студиях Константина Юона и Мориса Леблана, ходила на курсы французского, посещала выставки и делилась с Родченко своими наблюдениями.

В. Степанова — А. Родченко
Москва — Казань
1915 год


Была очень ценная выставка:
Старых западных мастеров…
Там были итальянцы, французы, фламандцы, голландцы…
Особенно хороши последние…
Тебе бы очень понравилось… Ярко и благородно…
Краски плотные, колорит красный, желтый…

Цитата по: «В. Степанова — А. Родченко. Казань — Кострома. 1914–1916. Письма» из серии «Кустода»

Она видела сходство Родченко с голландскими художниками и сравнивала его с Ватто. Возможно, она имела в виду картину Ватто «Жиль» («Пьеро») 1719 года, напоминая Родченко о написанной ею «Серенаде Коломбины».

В. Степанова — А. Родченко
Из альбома «Королю моих грез и мечтаний»
1914 год


Серенада Коломбины


О, Пьеро, мой напудренный и бледный…
По пышным залам ты насмешливо скользишь,
Как длинный луч серебряной луны
По темным облакам, холодный и надменный…
Ты странной силой все к себе манишь
И с Сатаной плетешь лукавые узоры…


Ты весь таинственно неуловимый,
Как отблеск мертвого опала
В глубоком зеркале воды…
И твой усталый взор непроницаем,
Как черной ночи покрывало
До пробуждения зари…


О, Пьеро, мой возлюбленный, зачем тоскуешь?
И почему твоя улыбка так странна?..
Тебя так страстно любит Коломбина…
Зачем же ты опять ревнуешь?..
Шарф Коломбина кружевной тебе свой отдала
И не страшна тебе влюбленность Арлекина…

Цитата по: «В. Степанова — А. Родченко. Казань — Кострома. 1914–1916. Письма» из серии «Кустода»

Или вспоминала ранние работы Родченко с изображениями карнавала, которые тот писал в более классической манере. Как футурист, он предпочитал яркие краски, которые плотно клал на холст, не боялся контрастных и комплементарных цветов, отчего его беспредметная живопись обретала особую экспрессивность. К 1915 году Родченко всерьез экспериментировал с абстракцией и писал Степановой:



Александр Родченко. «Карнавал». 1914–1915 годы. МЛК ГМИИ им. А.С. Пушкина — источник

А. Родченко — В. Степановой
Казань
20 марта 1915 года


Я освобожу живопись (даже футуристическую) [от того], чему она до сих пор рабски придерживается.

Я докажу свои слова. Я предпочитаю видеть необыкновенно обыкновенные вещи и т.д. Эту идею я осуществлю. Нашел путь единственно оригинальный. Я заставлю жить вещи как души, а души как вещи… Я найду грезы вещей, их души, их тоску о далеком, их сумеречную грусть. Я найду в людях вещи… Людей заставлю умереть для вещей, а вещи жить. Я людские души вложу в вещи и вещи станут душами…

Цитата по: «В. Степанова — А. Родченко. Казань — Кострома. 1914–1916. Письма» из серии «Кустода»



Актриса Евгения Жемчужная в спортивном костюме, сшитом по проекту Варвары Степановой. Фото Александра Родченко. 1924 год



Студенты в спортивной одежде, разработанной Варварой Степановой. Фото Александра Родченко. 1924 год

Тогда же Родченко обращается к графике и осенью 1915 года пишет: «Теперь я занялся графикой, но в ней нет человеческих лиц, в них нет ничего… В ней мое будущее». Он создает черно-белые композиции с помощью циркуля и линейки. Их в 1928 году увидел Альфред Барр, американский искусствовед, интересующийся русским авангардом, и взял в свою коллекцию. В коллекцию Альфреда Барра вошли и холсты Степановой, в частности ее «беспредметные стихи». Художница анализировала звуки и графические формы букв, а после воспроизводила музыкальность через динамику цвета, линии и фактуры. По этому принципу она создала рукописные книги «Ртны Хомле», «Зигра ар», «Гауст Чаба» и отдельные страницы с рукописным текстом поверх машинописного в 1917−1919 годах.

С 1916 года Родченко и Степанова стали жить и работать вместе. Они снимали мастерскую в Москве, на улице Мясницкой, но летом 1916 года Родченко был призван в армию, где служил заведующим хозяйством санитарного поезда. Степанова обеспечивала себя самостоятельно и в разное время работала библиотекаршей, бухгалтером, машинисткой на фабрике, секретаршей. Как художница она состоялась уже после революции. В 1916 году в преддверии перемен восторженно-романтические настроения писем сменились тревогой и грустью.



Александр Родченко. «Пионер». 1930 год



Александр Родченко. «Спортивный парад». 1930-е годы

В. Степанова — А. Родченко
Всероссийский Земской Союз. Москва. Никитский бульвар, №11 — Санитарный поезд №1178
27 июля 1916 года


Милый Анти,
Мне так скверно, я даже не могу тебе рассказать…
Страшная усталость, это что-то невероятное…
На душе тяжело, тяжело…
В голове такие ужасные мысли, что мне кажется, я схожу с ума…
Если ты приедешь и застанешь меня живую и здоровую, то это будет чудо…
Я так беспокоюсь, не случилось ли с тобой ничего дурного…
Целую. Варя.
Почему от тебя так мало писем…

Цитата по: «В. Степанова — А. Родченко. Казань — Кострома. 1914–1916. Письма» из серии «Кустода»

Родченко в ответ пишет:

А. Родченко — В. Степановой
Санитарный поезд — Москва
1916 год


Милая Варя! Я сижу и работаю ибо мы задержаны у Белгорода, в Харькове почему-то не принимают.
Сколько простоим — не известно, и что будет в Харькове — тоже. Я рисую карандашами — красным и черным, ибо больше ничего нет. Очень жалко, что не взял акварели.
Чувствую себя лучше, но это потому, что немного рисую.
Боюсь, что мы надолго застряли.
<…>
Скверно, что не знаю ничего о тебе и не знаю своего адреса. Думаю, что в Харькове есть база, куда можно будет писать.
Пообедал… К вечеру пойду на станцию опустить письма, а сейчас буду опять рисовать.
Крепко целую. Анти.

Цитата по: «В. Степанова — А. Родченко. Казань — Кострома. 1914–1916. Письма» из серии «Кустода»



Режиссер Виталий Жемчужный, Варвара Степанова и Александр Родченко готовят представление. 1924 год



Александр Родченко на перилах. 1930 год



Александр Родченко. Пространственная фотомультипликация «Самозвери». 1926 год

Родченко и Степанова — яркая и одновременно нежная пара, замкнутая в своем творческом и личном мире. Несмотря на внешние перемены, они всегда обращались друг к другу с любовью и оберегали от плохих новостей. Художники всю жизнь провели вместе, и именно в письмах можно увидеть динамику их отношений.

Дмитрий Никишов

главный хранитель Центра «Зотов», куратор выставки «Родченко. Личное»

Варвара в дневниках Родченко всегда нежная и заботливая. Но больше любви ощущается в письмах к ней. Так, Родченко ей напишет во время ее эвакуации:

«Пойми, что кроме твоих писем, мне нет иной радости. Кроме тебя, мне ничего не нужно. И вот я перечитываю их двадцать раз. В них я сквозь строки читаю.

Милая, понимаешь ты меня, что это значит? Я вот сижу днем, погода пасмурная… Я не знаю, что мне делать со скуки. Пришли два письма, и в них так мало, мало…»*.

Каждое письмо Родченко подписывает либо «Целую», либо «Твой…». Он всегда с нежным трепетом уберегает ее от плохих новостей, искренне делится своими эмоциями:

«Мне кажется, что тебя-то я искал, а все было не то, не то… Разве нужно быть только красивой, страстной и влюбленной! Как этого мало. А ты… ты та, которую можно без устали любить»*.

*Цитаты по: Родченко А.М. Опыты для будущего: дневники, статьи, письма, записки

Обложка: Дина Ахметова. А. Родченко и В. Степанова в Казани; фото: 1 — Варвара Степанова. Карикатура на себя и Александра Родченко, 1920 год; 2 — moskvichmag.ru; 3–6 — Дина Ахметова. А. Родченко и В. Степанова в Казани; 7 — Pastvu.com; 8–15 — Дина Ахметова. А. Родченко и В. Степанова в Казани; 16 — Лаврентьев А., Лаврентьева Е. Художники-изобретатели Родченко и Степанова (2014, Московская государственная художественно-промышленная академия имени С.Г. Строганова); 17 — собрание Мультимедиа Арт Музея, Москва; 18 — ТАСС; 20 — Arzamas.academy; 21–22 — Losko.ru; 23 — Arzamas.academy; 24 — архив Александра Родченко и Варвары Степановой / музей «Московский дом фотографии»; 25–26 — архив Александра Родченко и Варвары Степановой / музей «Московский дом фотографии»; 27 — Александр Родченко. «Макет лампы». Частная коллекция А. Лаврентьева; 28 — А. Родченко. Конструкция складывающаяся и разбирающаяся. 2-й вариант. 1918 г. © Государственный музей архитектуры им. Алексея Щусева; 29 — Георгий Белащенко. «Вий»; 30 — элементы декораций к спектаклю «Смерть Тарелкина», 1922; 31 — Heritage Images / Hulton Fine Art Collection / Getty Images; 32 — Александр Родченко танцует. Варвара Степанова, Москва, 1924 г., МАММ; 33 — Варвара Степанова; 34–35 — litfund.ru; 36 — Родченко А. Карнавал. 1914-1915. МЛК ГМИИ им. А.С. Пушкина; 37 — Tatlin.ru; 38 — Варвара Степанова. Рисунок для ткани. 1924. Бумага, гуашь. 36,4×52,8 см. ГМИИ им. А.С. Пушкина, Музей личных коллекций; 39 — Dzen.ru; 40 — частное собрание; 41 — МАММ / МДФ; 42 — Heritage Images / Hulton Fine Art Collection / Getty Images; 43–58 — Александр Родченко. Собрание Мультимедиа Арт Музея, Москва; 59 — Wikipedia; 60 — Wikipedia; 61 — архив Александра Родченко и Варвары Степановой / музей «Московский дом фотографии»; 62 — Варвара Степанова; 63 — Варвара Степанова; 64 — Варвара Степанова; 65 — Wikimedia Commons; 66 — частная коллекция А. Лаврентьева; 67–75 — Варвара Степанова; 76 — Дина Ахметова. А. Родченко и В. Степанова в Казани