«Лучше — это как можно трешовее и бессмысленнее». В Казани выпустили альбом, написанный с помощью генераторов музыки и текстов

На днях казанский поэт Игорь Тишин опубликовал в VK альбом «Музыка и призраки» проекта «Мгновенное море». Десять томных треков в духе витч-хауса и эмбиента о последствиях бурных выходных, дикой голубиной любви и вреде автомобилей практически полностью написаны компьютером: за тексты, музыку, обложку альбома и название проекта отвечали генераторы, алгоритмы и приложение Prisma. «Инде» поговорил с Игорем и узнал, как вдохновиться технологическим будущим и за восемь часов написать в соавторстве с собственным лэптопом экспериментальный музыкальный альбом на стихи, основанные на твиттере Стивена Кинга.

Что всё это значит? Эта пластинка — какой-то личный эксперимент, попытка поймать дух времени или просто баловство?

Безусловно, это баловство и ничего более. Я активно слежу за успехами нейросетей. Как-то в ленте новостей «ВКонтакте» я увидел, что сотрудники «Яндекса» замутили клёвую вещь (альбом «Нейронная оборона», стилизованный под творчество «Гражданской обороны». — Прим. «Инде»). Меня немного расстроил результат, потому что на альбоме при помощи нейросети были написаны лишь тексты. Мне захотелось просто для прикола создать что-то похожее, но с условием, что почти всё будет сделано при помощи нейросетей. Разумеется, у меня это не получилось: у меня нет доступа к нейросетям, я не умею их программировать. Зато я смог найти в открытом доступе разные генераторы и алгоритмы, которые пишут тексты. Я сознательно решил использовать англоязычные генераторы: если бы это были русскоязычные алгоритмы, то итераций было бы меньше и тексты наверняка получились бы похожими на те, которых и так много в сети. Первый результат работы я запостил у себя на странице, и он неожиданно приглянулся моим друзьям. В комментариях под первым треком появились люди, которые просили записать целый альбом и говорили о своей готовности снять клип. Я подумал: почему бы и нет?

Какой трек с «Музыки и призраков» был первым?

«Никогда не покупайте автомобиль». Он был очень смешной. Предупреждая возможный вопрос о том, можно ли считать это искусством и кто является его автором, отвечаю: это можно считать искусством, но его таковым не считаю я, а за мной как за автором последнее слово. Автор альбома, конечно, я, при том что тексты писал не я, а генераторы. Они проходили через мою редакторскую руку: я выбирал наиболее удачные фразы, а неудачные отсекал и переводил тексты на русский. То же касается и музыки. Хоть она и написана при помощи генератора, я накладывал определённые инструменты, чтобы она звучала как мне хочется. Например, в ряде случаев я сам прописывал партии ударных.

Какие генераторы и программы вы использовали при записи альбома?

Те, которые оказались на первых двух страницах в Google по запросу poem generator. Сначала я думал использовать всего один генератор, но тогда тексты получились бы слишком однообразными: в основе каждой программы лежит ограниченный набор паттернов и слов. По первой песне это очень хорошо заметно: там часто повторяются одни и те же слова. Что касается музыки, я применял инструмент Riff Machine из программы Fruity Loops. «Вокалистка» — это синтезатор речи, который по умолчанию встроен в Windows. Он называется Microsoft Irina Desktop. И ещё один инструмент — бесплатная программа «Балаболка», которая позволяет сохранить прочитанный синтезатором речи текст как аудиофайл.

По какому принципу работают генераторы текстов, которые вы использовали?

Генераторы были разными. Часть из них писали тексты, используя заранее введённые пользователями слова. У меня был ряд существительных, прилагательных и глаголов. В генераторах предустановлены паттерны — механизмы взаимодействия этих слов в предложениях. Например: существительное — глагол — существительное. Получается, условно, «мальчик делает вареники». Ещё я использовал генератор, который создаёт стихи на основе «Твиттера». Достаточно ввести любой ник пользователя этой соцсети, и генератор сформирует из слов, упоминаемых на странице, какой-то текст. Для одного из треков, «В пятницу вечером я мертва», я использовал твиттер-страницу Стивена Кинга. Были совсем примитивные генераторы, в которых достаточно нажать на одну кнопку, чтобы получить длинную простыню готового текста.

И какие слова вы вводили сами?

В случае с первым треком — «Никогда не покупайте автомобиль» — я вообще ничего не вводил: просто воспользовался словами, которые уже были в приложении, — про автомобиль, город, ночь. Потом я нашёл в Google список самых популярных английских существительных, скопировал оттуда первые 50 слов и вставил в генератор. То же самое с глаголами. Разумеется, убирал те, которые были совсем не в тему. За редким исключением, не было никаких осознанных решений, что вот это слово нужно использовать, а другое — нет.

Сколько времени вы потратили на запись пластинки?

На всё про всё ушла неделя, но если считать чистое время — часов восемь. Я столкнулся с проблемой: стал уделять больше внимания качеству музыки и текстов, хотя изначально не планировал. Я боролся с желанием сделать результат как можно лучше. По некоторым трекам заметно, что я иногда не мог преодолеть соблазн и добавлял эффекты, которые совершенно не нужны. В плане текстов это тоже порой заметно. Я пытался сделать их более осмысленными, но затем понял, что это только вредит результату. Лучше — это как можно трешовее и бессмысленнее.

Чем вы вдохновлялись, помимо альбома «404» «Нейронной обороны»?

Меня вдохновил успех Prisma, которая работает на основе нейросетей. Обложка для альбома создавалась при помощи этого приложения. А так «Музыка и призраки» — это, по большому счёту, стерильный проект, который не имеет никаких отсылок к современной культуре. Потому что если бы они там были, то получилось бы уже не так. Это изначально мертвечина: в альбоме нет никаких «ниточек», которые ведут к другим произведениям современной культуры.

Почему у альбома такое мрачное настроение?

Возможно, это рука автора. В тех же «Дефектах» довольно мрачные тексты. Я пишу хорроры в стихах, мистические тексты, где присутствуют расчленёнка и смерть. Про любовь я тоже пишу, но и она почему-то получается мрачной. Просто мне нравится, когда мрачно звучит.

Что в треках «Мгновенного моря» вам кажется важнее всего: слова, музыка или способ создания?

Разумеется, способ создания. Потому что, если его не учитывать, альбом лишён всякого смысла. Музыка там отвратительная — я не умею писать музыку вообще. Если бы не было Riff Machine, то ничего бы не получилось. Что касается текстов, то вне контекста, вне способа создания они тоже лишены всякого смысла. Нет, разумеется, их можно позиционировать как современную поэзию, соврать всем и сказать, что их на самом деле написал я. Но тогда это будет совсем другая история. Именно из-за такого способа создания проект обрёл популярность в узких кругах.

Собираетесь записывать видео на какие-то песни с альбома?

Я не собираюсь, а пара людей, которым приглянулся альбом, — да. Но, по-моему, они ждут моего участия, а я не хочу в этом участвовать, потому что не знаю, как при помощи генератора, алгоритма сделать клип. Конечно, я не против увидеть клип, снятый человеком на камеру, но это будет скорее фан-арт. А я бы хотел именно сгенерировать видео, но не знаю, нужно ли это делать, потому что для меня проект себя исчерпал. Я сделал ради прикола один трек. Народ просил продолжения — я сделал. Всё.

У «Мгновенного моря» точно не будет продолжения?

Нового альбома? Во-первых, я пока не понимаю, зачем это делать. А во-вторых, он, возможно, случится тогда, когда я найду более совершенный способ создания музыки и текстов. Например, если у меня будет доступ к нейросетям. Когда я работал над «Музыкой и призраками», я наткнулся на новость о том, что в Китае появилась нейросеть, которая пишет музыку. По-моему, раньше таких не было — все они работали только с изображениями. Эта нейросеть тоже работает с картинками: анализирует семантику изображения, формы, цвета, объекты и на основе увиденного сочиняет музыку. В статье было два примера: очень медленная, спокойная мелодия, созданная на основе картины Ван Гога «Звёздная ночь», и бойкий, динамичный трек по мотивам картинки со скачущими лошадьми. Вот с этой нейросетью я бы записал второй альбом.

Вы вообще довольны результатом?

Мне нравится, когда люди говорят, что у них в офисе на репите уже две недели стоит одна из песен. Я доволен, но не отношусь к результату серьёзно. Потому что если я делаю что-то серьёзно, то всегда недоволен — мне хочется доделать, дописать, улучшить. Когда дело перестаёт быть простым развлечением и становится целью на ближайшие несколько месяцев или лет, подход сразу меняется.

Фото: Зуля Алиева