Комьюнити. Игровые сообщества Казани

В идеальном мире городские сообщества определяют, как выглядит город, что с ним происходит и как он живёт. В России городские сообщества только начинают оформляться и знакомиться друг с другом, объединяя усилия для изменения городской среды снизу, без участия власти и бизнеса. После прошедшей 18 октября прошлого года «Ночи городских сообществ» 60 казанских комьюнити появились на карте российских городских сообществ. «Инде» расскажет о каждом из них — что объединяет участников, где их можно встретить и как к ним присоединиться. Мы будем наблюдать, как по их инициативе появятся новые общественные пространства, фестивали, тематические ночи и дни, как изменится город.

В первой части мы рассказали о клубах Warhammer 40,000, Magic the Gathering и питерской «Мафии». В этот раз журналист «Инде» Айгуль Сабирова побывала на турнирах «Мафии» московского варианта, шахматного клуба для людей «третьего возраста» и клуба интеллектуальных игр и узнала, что общего между шахматами и алкоголизмом, почему, если ты зайдёшь в комнату, там обязательно появится зомби и зачем новичков расстреливают первыми.

На двери типичной районной библиотеки на Кварталах висит объявление: «В читальном зале имеют право играть только те шахматисты, которые являются членами шахматного клуба „Белая ладья“ и проживающие в данном микрорайоне». Подпись: «Администрация». На самом деле шахматного клуба «Белая ладья» не существует. Так администрация районной библиотеки называет тех, кто приходит сюда сыграть дважды в неделю. Сами себя игроки никак не называют.

В 18:30 в читальном зале библиотеки тишина и щёлканье шахматных часов. За каждым из десяти столов разыгрывается партия. Как только она заканчивается, бывшие соперники жмут друг другу руки, убирают в пакеты складывающиеся картонные шахматные доски, быстро одеваются и расходятся. Ближе к семи остаётся небольшая компания взрослых мужчин:
― Спортивная столица России, а своего клуба нет!
― В других городах нормальные клубы. У нас ― полный бардак.
― Самое главное ― нет места для любителей шахматного спорта. Стыдно!

Десять лет назад клуб любителей игры в шахматы, который насчитывал более ста человек, находился в шахматной школе им. Р.Г. Нежметдинова. С приходом нового директора часть игроков переехали в клуб «Феникс» на Социалистической, потом играли в детских шахматных клубах, но и оттуда их скоро попросили уйти.

― Договориться с библиотекой нам помог начальник опорного пункта Ильдар Гусманович, ― рассказывает организатор клуба Евгений Лозгачёв. ― Хождение по инстанциям заняло целый год, в итоге нам выделили читальный зал на четыре часа по вторникам и четвергам. Сейчас сюда ходят чуть больше сорока шахматистов.

В разговор вступает Сергей Шавгулидзе, ещё один член комьюнити:
― Для детей делается всё, есть спортивные школы, клубы, турниры, а шахматисты старшего возраста никому не нужны. Девчонки-библиотекари нас терпят. Но мы им фактически не нужны: приходит куча мужиков, спорят громко, порой ругаются. Четырёх часов нам катастрофически не хватает. В семь библиотекарям надо уходить домой, к семье. А мы идём доигрывать на улицу, на ближайшие лавочки, но зимой-то там не посидишь.

― Нас, взрослых игроков, в Казанском шахматном клубе было более ста человек, всех разогнали по квартирам, и всё, помирайте, ― вступает Павел Сергеев. ― Пенсионеры часто живут одни, общения нет никакого ― тоска! Здесь всё-таки идёт обсуждение, есть общение ― о семейных делах, заботах, о том, что было когда-то.

Своё увлечение шахматами члены сообщества сравнивают с зависимостью от вредных привычек:

― Редко кто начнёт играть в шахматы после 20 лет и увлечётся ими. Все, как правило, приходили в шахматный клуб в 12–14 лет. Я с шестого класса учился в шахматной школе, всего четыре года. После школы поступал в КАИ и одновременно играл турнир на первый разряд в парке Горького. Пять часов длился турнир! В итоге доигрался ― физику на вступительных завалил. До сих пор я думаю: вот какой дубина был! ― вспоминает Павел.

Спрашиваю, помогало ли увлечение шахматами в жизни. Сергей вспоминает:
― Стою в шеренге в армии, командир спрашивает: «Кто играет в шахматы, шаг вперёд!». Делаю шаг вперёд. А у нас там полы были в клетку. Он мне: «Вот тебе ведро, швабра, мой полы!». Только так.

Но его сообщник ответил серьёзно:
― Помогает окончательно не сойти с ума и не спиться.

В клубе интеллектуальных и стратегических игр, организованном Сергеем Аксёновым полтора года назад, играют в «Киклады», го, «Колонизаторов», «Игру престолов», «Ужас Аркхема», «Плоский мир», «Зомбицид». Всё началось с «Цивилизации», которая оказалась у него в руках. Компаньонов для игры с непростыми правилами найти было нелегко, поэтому Сергей начал искать заинтересованных через «Циферблат».

По его словам, играть в клуб приходят самые разные люди ― от студентов до бизнесменов на дорогих иномарках. Возраст участников ― от 17 до 38 лет.

― Думаю, объединяет их образ мышления, ― говорит Аксенов. ― Это люди, которые за любой поставленной целью видят алгоритм по её достижению и выискивают наиболее удачные комбинации. Всё как в наших играх. Для кого-то это тренажёр, упрощённая игровая версия того, чем он занимается в жизни, для других это отдых.
Наблюдаю за игрой в «Зомбицид». Всё общение крутится вокруг игры:
― Для того чтобы попасть к вертолёту, надо найти ключ от синей двери и открыть её. Для того чтобы найти ключ, надо проверить все комнаты.
― А сковородкой можно мочить зомби?
― Да, можно. Но если будем мочить сковородкой сообща, то шансы увеличатся.
― Я в эту комнату пока не могу попасть?
― Не стоит. Как зайдёшь, там сразу появятся зомби.

Возвращаюсь к Сергею:
― Во время игровых встреч вы разговариваете о чём-то кроме игры?
― По-разному. Иногда да, иногда игра настолько захватывает вас эмоционально, что оторваться от неё сложно.
― Скажи, для чего люди собираются играть?

За столом в отдельном кабинете одного из казанских ресторанов сидят десять человек. Напротив каждого ― табличка с порядковым номером, от одного до десяти. У каждого ― атласная повязка с вышитым ником. Здесь есть Доцент, Тарантас, Режиссёр, Бандитка, Лимон, Дзен, Печенежка, Добряк, Дориан, Хоттабыч.

Постороннему человеку понять, почему игрок под номером один целую минуту рассказывал о том, что к нему в дом пришли полицейские и что из этого вышло, а второй в отведённые 60 секунд пытался рассказать об «иллюзии прозрачности», невозможно, если не знать, что в маф-клубе Theatrum играют в московский вариант «Мафии» . В отличие от питерской, более расслабленной версии игры, в московской жёсткие правила: игроков всегда десять, мафия (два рядовых участника и дон) договаривается об убийствах перед первым коном, роли убитых мафией и городом не раскрываются до конца игры. У каждого игрока есть ровно 60 секунд на свою речь. Отвлечённые истории первых двух объясняются тем, что подозревать в самом начале некого и первые логические ― и эмоциональные ― цепочки выстраиваются с опорой на темы, интонации, поведение игроков под номерами один и два.

― Эта игра жёсткая, агрессивная, эмоциональная. Она сильно отличается от той мафии с путаной и доктором, в которую играют на корпоративах. Она сложная и требует опыта, не каждый новичок выдерживает, ― замечает Лия Галимова, руководитель клуба. ― Практически никто из новичков не понимает, на что они подписываются, когда делают первый звонок.
Костяк, который приходит на игры три раза в неделю, а то и чаще, сформировался за последние два года. Шесть лет назад здесь чаще можно было увидеть 30–45-летних игроков. В последнее время мафией всё больше увлекается молодёжь от 25 до 30 лет. Приходят люди разных профессий и достатка: бизнесмены, банкиры, юристы, учителя и студенты, программисты и полицейские. Каждый раз они ожидают от игры динамики, азарта, отличного досуга за заплаченные деньги (стоимость игры для каждого ― 300 ₽).
― Со стороны старых игроков-профессионалов идёт очень большой напор. Новичков буквально возят по столу, быстро выводят из игры, всегда стреляют первыми, от них избавляются. Мало кто после такого остаётся. Только самые упорные, те, кто решил научиться и играть во что бы то ни стало. Но если игрок остался, то всё, он вошёл в секту.

«Сектанты» вместе отдыхают, встречают Новый год и проводят отпуск, отмечают дни рождения и праздники, ездят в другие города на чемпионаты по «Мафии». Внутри самого сообщества образуются пары, которые продолжают играть вместе.

На втором круге игры творится что-то невероятное. Несмотря на официальный запрет на речь не в свою минуту, замечания от ведущего сыпятся каждые полминуты. Уследить за логикой позиции игрока номер семь сложно ― остальные восемь активно жестикулируют, говорят сквозь зубы, рекрутируя в свой лагерь единомышленников, пытаются без слов давить на сомневающихся.

Каждый перед игрой надевает маску, похожую на маску для сна. Новичкам выдают безымянные, старожилам ― с вышитым ником.

― Игра очень эмоциональная, можем накричать друг на друга, и для того, чтобы не переходить на личности, придумали ники. Но сейчас пользуемся ими уже и в обычной жизни.
Спрашиваю, какие качества требуются для игрока в «Мафию», чтобы тебя не убивали раз за разом в самом начале игры.
― Логика или хорошо развитая интуиция. Здесь не обязательно иметь учёную степень, чтобы хорошо сыграть. Бывает, что она даже мешает. Живой и гибкий ум, вот что важно.

Фото: Даша Самойлова, Настя Ярушкина